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Effetti biologici di radiazioni 
ionizzanti di basso livello 

/ dati fino a oggi raccolti indicano che, in confronto con altri, 
il rischio per l'uomo associato alle onnipresenti radiazioni di 
basso livello da sorgenti naturali e artificiali è molto piccolo 

di Arthur C. Upton 



Per tutta la vita ciascuno di noi è 
immerso in un mare di radiazioni 
ionizzanti di basso livello, emesse 
da sorgenti naturali. Per una persona 
media, l'esposizione lungo tutto l'arco 
della vita raddoppia a causa delle fonti dì 



origine umana, in particolare quelle medi- 
che. La radiazione può causare neoplasie e 
difetti genetici; si pone quindi il problema 
di stabilire quanto sia dannosa la radiazio- 
ne di basso livello sia essa di fondo o 
artificiale (prodotta da sorgenti costruite 



dall'uomo). Il problema è intensamente 
allo studio da anni e le prove raccolte fin 
qui indicano che il rischio, se esiste, è 
troppo piccolo per essere rilevato; per- 
tanto, rispetto ad altri rischi a cui siamo 
regolarmente esposti, il rischio comples- 





L'energia della radiazione in arrivo su una cellula vivente viene dissipa- 
ta in modi diversi a seconda della natura della radiazione. In genere i 
raggi X e ì raggi gamma hanno un basso tasso di trasferimento lineare di 
energia: penetrano in profondità, ma producono ioni solo qua e là 
lungo il loro percorso. Le radiazioni corpo scola le, come elettroni e par- 
ticelle alfa, invece, presentano un lasso elevato di trasferimento lineare 
di energia. Gli schemi qui sopra raffigurano i due tipi di radiazione nel 



caso di dosi uguali di raggi gamma (a) e dì una radiazione corpuscolata 
(b). I puntini rappresentano eventi di ionizzazione provocati dalla dis- 
sipazione di energia lungo i percorsi della radiazione (linee in colore). 
In ambedue ì casi si verificano piccole zone con elevata concentrazio- 
ne di eventi di dissipazione di energia (cerchietti in colore), ma que- 
sti casi sono meno frequenti, per dose unitaria, in a che in A. L'illustra- 
zione è basata sulle ricerche di G. W. Barendsen nei Paesi Bassi. 



sivo dovuto alla radiazione ionizzante di 
basso livello non sembrerebbe destare 
alcun motivo di preoccupazione. 

Vi è un altro problema, collegato al 
primo, e relativo alle soglie. L'effetto del- 
la radiazione ionizzante di basso livello è 
cumulativo, o la radiazione è dannosa 
solo quando supera un ben preciso livello 
di soglia? A questo proposito i dati di 
fatto sono più ambigui. Per taluni tipi di 
radiazioni e per certi effetti, è chiaro che 
l'influenza della radiazione è proprio 
cumulativa. In altri casi, però, sembra più 
plausibile ipotizzare l'esistenza di un va- 
lore di soglia. 

A differenza di altre forme di energia 
radiante, la radiazione ionizzante può 
fornire una quantità di energia ben loca- 
lizzata, a un materiale che lo assorbe, suf- 
ficiente per ionizzare atomi e molecole 
lungo il suo percorso (in modo tale. cioè, 
da togliere o aggiungere loro elettroni). 
Alcune radiazioni ionizzanti sono di natu- 
ra elettromagnetica e alcune sono formate 
da particelle subatomiche caratterizzate 
da vari valori di massa e di carica. Fra le 
radiazioni ionizzanti elettromagnetiche 
vanno inclusi i raggi X e i raggi gamma, 
che sono caratterizzati da lunghezze 
d'onda relativamente corte e da elevata 
frequenza. Fra le radiazioni corpuscolate 
si trovano invece elettroni, protoni, neu- 
troni e particelle alfa. 

Esistono diverse unità di misura per le 
quantità e le dosi di radiazioni ionizzanti. 
L'unità più vecchia è il roentgen, che è 
una misura della quantità di ionizzazione 
indotta nell'aria. Le unità principali usate 
per esprimere le dosi assorbite da materia 
vìvente sono il rad (un rad è pari a 1 00 erg 
per grammo di tessuto) e il gray (un gray è 
pari a un joule per chilogrammo di tessu- 
to, cioè a 100 rad). Dato che a parità di 
dose di solito le radiazioni corpuscolate 
causano più danni dei raggi X o gamma, 
sono slate introdotte le unità rem e sie- 
vert, in modo da poter confrontare le dosi 
di tipi diversi di radiazione, rispetto ai 
loro effetti biologici. In termini un po' 
approssimativi, un rem è la quantità di 
radiazione che produce un effetto biolo- 
gico equivalente a quello prodotto da un 
rad di raggi gamma. Analogamente, un 
sievert è la quantità di radiazione il cui 
effetto biologico è pari a quello prodotto 
da un gray di raggi gamma; un siervert è 
pari, quindi, a 1 00 rem. Le unità usate per 
esprimere dosi collettive sono il rem-per- 
sona e il sievert-persona: si ottengono per 
moltiplicazione, moltiplicando cioè la do- 
se media per persona per il numero delle 
persone esposte. Nel caso di una popola- 
zione esposta di 100 persone, un rem per 
ciascuna persona è pari a 1 00 rem -perso- 
na, ovvero a un sievert-persona. 

T a radiazione naturale di fondo è compo- 
-*— ' sta principalmente da ( I ) raggi co- 
smici. (2) emissioni dovute alla disinte- 
grazione di uranio, torio, radio e altri 
elementi radioattivi nella crosta della 
Terra e (3) emissioni da potassio 40. car- 
bonio 1 4 e altri isotopi radioattivi presen- 
ti in natura negli organismi. Collettiva- 
mente la dose media ricevuta dagli organi 
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t. qui rappresentata in millisievert l'esposizione alla radiazione di un tipico cittadino degli USA, 
da sorgenti naturali e artificiali. Un sievert è la quantità di radiazione con effetti biologici pari a 
quelli di 100 rad (un rad è pari a cento erg per grammo di tessuto) di raggi gamma. L'intensità 
media totale di dose per anno è di 0,8 millisievert da sorgenti ruminili e 1.06 millisievert da 
sorgenti artificiali. I na radiografia odontoiatrica trasferisce alla guancia circa un miilisicrvert. 





L'effetto di maggiore gravità della radiazione di basso livello è un danno al DNA. L'effetto può 
essere diretto o indiretto. A sinistra nell'illustrazione si vede un atomo di idrogeno, costituito da 
un protone e da un elettrone, che viene ionizzato. (L'elettrone viene spostato quando l'atomo 
assortii- un folone di radiazione.! Nel taso di un effetto indiretto (freccia in allo) un elettrone 
secondario interagisce con una molecola di acqua (HjO) e dà cosi luogo a un radicale libero (OH), 
che provoca il danno al DNA. Nel caso dell'effetto diretto (frecce inferiori) l'elettrone stesso 
interagisce con il DNA. La rappresentazione schematica del DNA a destra mostra un segmento 
normale della molecola (a) e tre fra i vari tipi di danno che possono essere causati da effetti diret- 
ti o indiretti di ionizzazione: la rottura dì un doppio filamento nella doppia elica del DNA fftj, 
la cancellazione di una base (e) e il legame chimico trasversale fra due Ria menti di DNA (d). 
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CROMOSOMA SINGOLO CON DUE LESIONI 
DOVE DUE BHACCI SONO ADIACENTI 
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DUE CROMOSOMI DISTINTI CON DUE LESIONI 
DOVE DUE BRACCI SONO ADIACENTI 



Spesso i danni causati ai cromosomi dalla radiazione vengono diret- 
tamente riparati dall'organismo, ma talvolta la riparazione avviene in 
modo errato e l'esito è una aberrazione cromosomica. In questa illu- 
strazione sono raffigurati i casi di un singolo cromosoma (in allo) 
con una lesione indotta da radiazione in ciascun braccio e di due 
distinti cromosomi (in haxso), ciascuno dei quali presenta una lesione 
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in un braccio. Se le due rotture non sono troppo vicine nello spazio e 
nel tempo, i meccanismi di riparazione riportano il cromosoma alla 
sua condizione normale. Se quelle lesioni sono invece vicine nello 
spazio e nel tempo, si possono verificare aberrazioni per vari tipi di 
riparazione errata. L'illustrazione è basata sulle ricerche dì Malcom 
I . ttandolph e J. G. Brewen dello Oak Ridge National Laboratori. 



interni da queste tre sorgenti, per una 
persona che vive al livello del mare, è di 
circa 0.8 mìllisievert {80 millirem) all'an- 
no. Chi vive ad altitudini superiori, dove i 
raggi cosmici sono più intensi, o in regioni 
dove il contenuto in radio della crosta 
terrestre è piuttosto elevato, può ricevere 
una dose anche doppia. 

Il contributo maggiore, fra le sorgenti 
artificiali, è imputabile alla diagnosi me- 
dica, la cui stima pare si avvicini alla dose 
ricevuta dal fondo naturale. (I contributi 
dovuti ai diversi tipi di indagini mediche e 
odontoiatriche differiscono fra loro lar- 
gamente.) Fra le altre sorgenti prodotte 
dall'uomo vi sono i minerali radioattivi 
presenti in natura in taluni tipi di rocce 
frantumate, in materiali da costruzione e 
nei fertilizzanti contenenti fosfati; com- 
ponenti che emettono radiazioni nei tele- 
visori, rivelatori di fumo e altri prodotti 
per il consumo; ricaduta da armi atomi- 
che e perdite dai reattori nucleari. 

I raggi X sono stati usati nella diagnosi 
e nel trattamento delle malattie già pochi 
mesi dopo la loro scoperta a opera di W. 
K. Rontgen nel 1 8^5. e quasi subito sono 
stali rilevati effetti collaterali dannosi del- 
la radiazione. Il primo di tali effetti, che 
compariva spesso nel giro di poche ore o 



di pochi giorni dopo l'esposizione, era 
costituito da danni passeggeri come ar- 
rossamento della pelle e formazione di 
vesciche. Nel I °02 ci si rese conto che un 
effetto ritardato della radiazione poteva 
essere l'insorgere di tumori. Il primo caso 
noto di questo genere fu il tumore che 
colpì la mano di un radiologo, là dove 
questi aveva subilo ,i lungo danni alla pel- 
le. Nei decenni successivi, prima che ve- 
nissero adottate misure di sicurezza ade- 
guate, furono rilevate decine di tumori 
analoghi fra i primi addetti agli esami ra- 
diologici. Poiché questi tumori erano pre- 
ceduti, in modo caratteristico, da una lun- 
ga storia di progressivi danneggiamenti 
alla pelle indolii dalla radiazione, si as- 
sumeva in generale che la radiazione de- 
terminasse la formazione di tumori solo 
se la dose era abbastanza elevata da cau- 
sare forti danni. Si trattava di una forma 
del concetto di soglia. 

La possibilità che anche piccole dosi di 
radiazione potessero dar luogo a tumori 
non fu presa in considerazione seriamen- 
te se non negli anni cinquanta, quando t. 
B. Lewis del California Institute of Tech- 
nology dedusse (in base all'aumentata 
frequenza di leucemia nei sopravvissuti 
alla bomba alomiea in Giappone, nei ra- 



diologi e in alcuni gruppi di pazienti trat- 
tati con raggi X per condizioni diverse dai 
tumori) che l'incidenza dei tumori poteva 
aumentare come una funzione lineare, 
priva del valore di soglia, della dose. Una 
tale relazione fra dose ed effetto sembra- 
va coerente con l'ipotesi che la leucemia 
potesse essere l'esito di una mutazione, 
indotta da radiazione, in una singola cel- 
lula ematica. In base a questa idea Lewis 
ipotizzò che, fra tutti i casi di leucemia 
infantile, dal IO al 20 per cento potessero 
essere attribuibili alla radiazione naturale 
di fondo. 

L'interpretazione di Lewis, che implica 
che nessuna dose di radiazione è priva di 
qualche rischio cancerogeno, produsse 
preoccupazione e un dibattito che non è 
ancora concluso. 

Anche se nel fissare limiti di esposizio- 
ne alla radiazione ionizzante non si ipo- 
tizza più l'esistenza di un limite di soglia 
per gli effetti cancerogeni, si continua a 
indagare sul livello di rischio che si può 
attribuire alle radiazioni di basso livello. 

Da molto tempo si ipotizza che gli effet- 
ti ereditari della radiazione ionizzante 
(cioè gli effetti che vengono trasmessi ai 
discendenti) non abbiano soglia e, pertan- 
to, rappresentino un rischio associato alla 



radiazione di basso livello. D'altro lato, 
taluni effetti non ereditari sono stati do- 
cumentati clinicamente solo a livelli ele- 
vali; in questo caso sembrerebbe consi- 
sterne l'ipotesi di un livello di soglia. In 
questa categoria rientrano l'opacizzazio- 
ne del cristallino dell'occhio. la diminu- 
zione della fecondità e l'abbassamento 
del numero dei globuli bianchi del san- 
gue. Analogamente, disturbi indotti da 
radiazione nello sviluppo degli embrioni 
sono l'esito evidente di dosi abbastanza 
elevate da uccidere molle cellule nei tes- 
suti colpiti e si considera pertanto impro- 
babile che possano essere causati dall'e- 
sposizione ai bassi livelli caratteristici del- 
la radiazione naturale di fondo. 

Gli effetti cancerogeni e quelli ereditari 
costituiscono pertanto i principali 
rischi connessi con piccole dosi di radia- 
zione. Per valutare i rìschi delle irradia- 
zioni di basso livello bisogna analizzare la 
natura di quesii effetti e quale sia la loro 
relazione con l'esposizione alla radiazio- 
ne di un singolo individuo. Un'analisi di 
questo tipo richiede un esame un po' più 
particolareggiato delle interazioni fra la 
radiazione ionizzante e le cellule viventi. 
Allorché la radiazione ionizzante pene- 
tra in un tessuto vivente cede la sua ener- 
gia attraverso una serie di collisioni casua- 
li e di interazioni con gli atomi e le mole- 
cole che si trovano sul suo percorso. Le 
collisioni e !e interazioni producono ioni e 
radicali chimici reattivi, che scindono i 
tegami chimici e determinano altre varia- 
zioni nelle molecole che si trovano loro 
vicine. La distribuzione di eventi di ioniz- 
zazione lungo il percorso del raggio o del- 
la particella in arrivo dipende dall'ener- 
gia, dalla massa e dalla carica elettrica 
della radiazione e in minor misura dalla 
densità del tessuto assorbente. In genera- 



le i raggi X e i raggi gamma (che sono 
elettricamente neutri) sono caratterizzati 
da un basso tasso di trasferimento lineare 
di energia, cioè producono ioni qua e là 
lungo il loro percorso e penetrano in pro- 
fondità nel tessuto. Le particelle cariche 
sono caratterizzate da un trasferimento 
lineare di energia superiore e da una mi- 
nore penetrazione. La capacità di provo- 
care danno è in rapporto con la densità 
della deposizione di energia. Radiazioni a 
elevato trasferimento lineare di energia 
(come i protoni e le particelle alfa) in 
genere inducono più danni delle radia- 
zioni a basso trasferimento lineare dì 
energia (come i raggi X e i raggi gamma). 
Un danno cellulare è il risultato di 
cambiamenti molecolari provocati da ioni 
t radicali liberi indotti dalla radiazione. 
Fra i molti tipi di molecole influenzate 
dalla radiazione ionizzante la più critica è 
il DNA. a eausa della limitata ridondanza 
di informazione genetica che è codificata 
in esso. La quantità totale di energìa de- 
positata da una dose particolarmente leta- 
le di raggi X che colpisce tutto il corpo (da 
3 a 5 Steven circa) provoca centinaia dì 
rotture nelle molecole di DNA in ogni 
cellula dell'organismo. 

Lungo il percorso di una radiazione a 
basso trasferimento lineare dì energia, e 
probabile che il danno al DNA sia costi- 
tuito da lesioni abbastanza semplici come 
rotture di un singolo filamento nel doppio 
filamento della doppia elica del DNA. 
Nel caso di radiazioni a più elevato trasfe- 
rimento lineare di energia è probabile che- 
si verifichino lesioni più gravi. Dato che le 
lesioni di tipo semplice possono essere 
riparate in misura notevole da enzimi pre- 
senti nelle cellule, il danno che in ultima 
analisi è stato provocato al DNA in un 
caso particolare può dipendere tanto dal- 
l'efficacia dei processi di riparazione 



quanto dalla natura della lesione iniziale. 
òli effetti dì una lesione non riparata o 
riparata malamente in una singola mole- 
cola di DNA possono essere amplificati 
molte volte allorché il DNA viene mi- 
serino e tradotto; alla fine quegli effetti 
possono essere trasmessi a un numero 
enorme di cellule figlie. Fosse solo per 
questo motivo, il danno a cromosomi e 
geni risulta molto più evidente di ogni 
altro tipo di danno causato dalla irradia- 
zione di basso livello. 

Le aberrazioni cromosomiche costitui- 
scono uno degli effetti della radiazione 
studiati più a fondo. Fra tali aberrazioni vi 
sono variazioni nel numero e nella strut- 
tura dei cromosomi, che derivano dalla 
rottura e dalla ri di sposi zio ne di fibre cro- 
mosomiche e dall'interferenza con il 
normale processo di segregazione dei 
cromosomi allorché la cellula si divide. 

Con processi di riparazione metabolica 
una cellula può far ricongiungere le 
estremità di un cromosoma rollo. Quan- 
do però si verificano due rotture abba- 
stanza vicine l'una all'altra nello spazio e 
nel tempo, può accadere che le estremila 
di una rottura vengano erroneamente 
congiunte alle estremità di un'altra, dan- 
do luogo così a iraslocazioni. inversioni, 
anelli e altri tipi di ridisposizioni struttura- 
li. La frequenza di aberrazioni cromoso- 
miche di questo tipo aumenta come fun- 
zione lineare, senza limile dì soglia, della 
dose di radiazione nell'intervallo da basso 
a intermedio. Ouando si riporta in grafico 
il numero dei danni cromosomici, la pen- 
denza della curva è maggiore per la radia- 
zione a elevato trasferimento lineare di 
energia e minore per la radiazione a basso 
trasferimento dì energia. All'aumentare 
della dose e dell'intensità di dose la pen- 
denza per la radiazione a basso trasferi- 
mento aumenta, ma resta sostanzialmen- 
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Viene mostrato, sulla base di varie stime, il contributo della esposizione 
a radiazioni al numero totale di tumori letali nella popolazione degli 
USA. La dose annuale da ciascuna sorgente di radiazione è espressa in 
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sieveit-persona. Il numero totale di tumori letali è inferiore a 10 000 
all'anno, cioè rappresenta circa il 2,5 per cento della mortalità annua 
negli USA a seguito di tumori dipendenti da cause sìa note sia ignote. 
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te immutata per la radiazione a elevato 
trasferimento. 

In base a queste relazioni fra dose ed 
effetto si può dedurre che la probabilità 
che una aberrazione cromosomica sia 
causata da una radiazione a basso trasfe- 
rimento di energia è bassa, a meno che 
due a più percorsi di radiazione passino 
attraverso una data regione, nel nucleo 
della cellula, in successione abbastanza 
ravvicinata perché le lesioni cromosomi- 
che provocate lungo un percorso possano 
interagire con quelle provocate lungo un 
altro percorso. Le lesioni risultanti dal 
passaggio di una singola radiazione a ele- 
vato trasferimento hanno, invece, una 
alta probabilità di interagire le une con le 
altre, indipendentemente dalle lesioni 
che vengono prodotte da un altro passag- 
gio di radiazioni. 

La frequenza di aberrazioni cromoso- 
miche in linfociti (un tipo di globuli bian- 
chi del sangue) prelevati nel flusso san- 
guigno e conservati in un mezzo di coltura 



è sensibilmente maggiore nelle persone 
che lavorano a contatto con la radiazione 
e in altre persone esposte a radiazione. La 
frequenza combinata di tali aberrazioni, 
stimata immediatamente dopo irradia- 
zione in vitro, si avvicina a 0,1 per cellula 
per sievert; da questo valore si può calco- 
lare che la dose necessaria per raddoppia- 
re la loro frequenza sis vicina a 0,05 sie- 
vert, cioè circa 60 volte la dose ricevuta 
normalmente ogni anno dalla radiazione 
naturale di fondo. La frequenza delle 
aberrazioni di questo tipo è aumentata 
anche da taluni virus, prodotti chimici e 
farmaci. Ne Ila maggior parte dei casi que- 
ste aberrazioni sono transitorie, in quanto 
interferiscono con il processo di divisio- 
ne delle cellule colpite; tali cellule non 
riescono a riprodursi e a poco a poco 
scompaiono. 

T 'azione mutagena della radiazione sui 
■*— ' geni è stata ampiamente studiata in 
un gran numero di organismi diversi. 



dopo la sua scoperta nel 1 927 a opera di H . 
J. Muller, Fino a oggi non sono stati dimo- 
strati effetti ereditari della radiazione in 
popolazioni umane, ma l'abbondanza di 
informazioni pertinenti ottenute da altre 
specie animali ci fornisce una base per 
prevedere l'insorgere di tali effetti anche 
nell'uomo. I dati più pertinenti sono quelli 
ottenuti dagli esperimenti con i topi. 

In questi esperimenti la relazione tra 
dose ed effetto per l'induzione di muta- 
zioni in spermatogoni e oociti (spermato- 
zoi e uova in maturazione) è molto simile 
a quella perle aberrazioni cromosomiche. 
Con la radiazione a elevato trasferimento 
di energia, la frequenza delle mutazioni 
cresce rapidamente proporzionalmente 
con la dose, ma è relativamente indipen- 
dente dall'intensità di dose. (La dose è la 
quantità totale di energia di radiazione 
depositata in un tessuto o in una cellula 
indipendentemente dal tempo; l'intensità 
di dose è la quantità di energia di radia- 
zione per unità di tempo.) Con la radia- 



zione a basso trasferimento di energia, la 
frequenza delle mutazioni aumenta me- 
no rapidamente in funzione della dose, 
ma è fortemente dipendente dall'intensi- 
tà di dose. 

(Juando si studiano questi problemi 
l'attenzione si rivolge agli effetti genetici 
dei bombardamenti atomici e della radia- 
zione naturale di fondo. Fra i figli dei 
sopravvissuti ai due bombardamenti 
atomici non è comparso alcun aumento 
apprezzabile nelle anomalie genetiche. Il 
fatto di non essere riusciti a rilevare alcun 
aumento non è incompatibile con le os- 
servazioni contrastanti effettuate nelle 
ricerche sui topi, viste le piccole dimen- 
sioni del campione (78 000 bambini) e la 
bassa dose media (0,5 sievert) alle gonadi 
dei genitori. 

Le informazioni attualmente disponibi- 
li fanno pensare che la dose necessaria per 
raddoppiare il tasso dì mutazione nel- 
l'uomo sia compresa fra 0.2 e 2,5 sievert. 
Sulla base di questi valori sono state effet- 



tuate valutazioni del contributo della ra- 
diazione naturale di fondo sulla frequen- 
za di vari tipi di malattie, determinate 
geneticamente, nella popolazione. Que- 
ste valutazioni sono molto incerte, poiché 
t difficile mettere in rapporto il numero 
delle malattie genetiche in una popola- 
zione con il solo tasso di mutazione, ma 
esse comportano, tuttavia, che solo un 
piccolo numero (dallo 0.1 al 2 per cento) 
di tutte le malattie detcrminate genetica- 
mente sia imputabile alta radiazione na- 
turale di fondo. 

La radiazione aumenta la frequenza 
della maggior parte dei tumori, ma non di 
tutti. L'incremento dipende dalle condi- 
zioni di esposizione e da fattori che in- 
fluenzano la predisposizione della popo- 
lazione esposta. Una seria difficoltà è 
dovuta al fallo che tumori indotti da ra- 
diazione non presentano caratteristiche 
distintive in base alle quali possano essere 
identificati come tali. Inoltre, non com- 
paiono se non anni o decenni dopo l'irra- 



diazione. Periamo si può dedurre una re- 
lazione causale fra tumore e precedente 
irradiazione solo sulla base di opportune 
prove epidemiologiche. Le tre fonti mi- 
gliori per prove di questo genere sono gli 
studi condotti sui sopravvissuti ai bom- 
bardamenti atomici, su pazienti esposti a 
radiazione a fini medici e su lavoratori 
esposti alla radiazione negli ambienti di 
lavoro. 

Poiché la frequenza di tumori di qua- 
lunque tipo è relativamente bassa, 
l'analisi della relazione matematica fra 
dose e incidenza richiede lo studio di 
grandi popolazioni. Inoltre, dato il gran 
numero di soggetti e il lempo che inter- 
corre fra l'irradiazione e l'insorgere del 
tumore, studi dì questo genere di solito 
sono complicati da incertezze relative alla 
entità della dose di radiazione che ha col- 
pito i soggetti e alla possibile influenza di 
rischi di natura diversa dalle radiazioni. 
Ciononostante, vi é una notevole coeren- 
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È qui riparlata l'incidenza di neoplasie associale a radiazioni per persone 
esposte a radiazione in tre circostanze diverse; bombardamenti atomici 
nel Giappone, radioterapie ed esposizione professionale. Una forte 
associazione fra do certo tipo di tumore e un cerio tipo di esposizione è 



indicata dai quadrati piti grandi, una associazione significativa dai 
quadrati di media dimensione e una associazione possibile, ma min 
confermata, dai quadrati più piccoli. I tre gruppi presi in considerazio- 
ne sono quelli per cui l'esposizione a radiazione è ben documentala. 




TESSUTO LINFATICO 



TIROIDE 



ESOFAGO 



MAMMELLA 
(SOLO DONNE) 



POLMONE 



STOMACO 



FEGATO 



COLON 



PANCREAS 



INTESTINO TENUE 



VESCICA 



MIDOLLO OSSEO 
(LEUCEMIA) 




50 100 

RISCHIO (NUMERO DI CASI) 



150 



200 



É qui indicato il rischio nell'arco di tutta la vita per vari tipi di tumore 
dovuti a radiazioni di basso livello, sulla base di stime di vari ricercatori. 
Il rischio si riferisce a 10 000 sievert-persona, cioè all'equivalente di un 
sievert di radiazione per 10 000 persone nell'arco di tutta la vita. Le 



cifre indicate rappresentano le stime massime per tumori letali (in nero) 
e il numero di casi di tumore fin colore). In ogni esempio le stime 
coprono in realtà un intervallo in cui il valore minimo è molto inferio- 
re- (per esempio, 15 casi e 15 decessi per il tumore al midollo osseo). 



In 
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za fra differenti popolazioni irradiate per 
quel che riguarda la misura con la quale 
l'insorgenza di tumori varia in rapporto 
con la dose stimata di radiazione. Bisogna 
dire pero che i dati si riferiscono prevalen- 
temente a dosi di radiazioni piuttosto ele- 
vati tda 0,5 a 2 sievert), cosicché i rischi 
cancerogeni della radiazione di basso li- 
vello possono essere stimati soltanto con 
una estrapolazione basata su ipotesi ap- 
prossimative in merito alla relazione fra 
dose e incidenza. 

Disponiamo di informazioni in merito a 
questa relazione per la leucemia e per il 
tumore della mammella nella donna più 
che per ogni altro tipo di tumore umano. 1 
da li sono relativi a diverse popolazioni e 
coprono una gamma notevole di dosi. Nel 
caso della leucemia, l'incidenza di tutte le 
forme della malattia, fatta eccezione per 
la forma linfatica cronica, cresce eon la 
dose. Nei primi 25 anni dopo l'irradiazio- 
ne l'eccesso cumulativo totale di tutte le 
forme combinate è di circa un caso all'an- 
no su 1 000 persone a rischio per sievert 
di radiazione al midollo osseo. 

La coerenza delle cifre per il tumore 
della mammella da gruppo a gruppo è 
notevole, considerate le differenti durate 
di esposizione fra le varie popolazioni. 
L'irradiazione è stata quasi istantanea per 
persone esposte a bombardamenti atomi- 
ci, è stata ricevuta in più esposizioni (da 1 
a 4) in giornate successive da parte di 
donne sottoposte a radioterapìa ed è sia ni 
accumulata nell'arco di molti mesi (con 
incrementi di 0,01-0,05 sievert) da donne 
sottoposte più volte a esami fluoroscopici 
del torace nel eorso di cure per tubercolo- 
si polmonare. (Il trattamento comporta- 
va il ricorso al pneumotorace; gli esami 
fluoroscopici venivano effettuati per es- 
sere sicuri che il polmone non avesse ri- 
cominciato a espandersi.) Il fatto che 
l'aumento dei casi di tumore per dose uni- 
taria non sia sensibilmente minore nel 
terzo gruppo rispetto agli altri fa pensare 
che esposizioni di piccola entità, successi- 
ve e ampiamente intervallate l'una dal- 
l'altra, siano completamente additive nel 
loro effetto complessivo sul tessuto della 
mammella. L'assenza di riparazioni rile- 
vabili fra queste piccole esposizioni am- 
piamente intervallate è in buon accordo 
con una relazione lineare, senza limite di 
soglia, fra dose e incidenza. 

Disponiamo di prove ulteriori in merito 
a effetti cancerogeni da basse dosi grazie 
agli studi sul tumore della tiroide insorto 
in seguito a radioterapia e sull'associazio- 



l.a percezione del rischio varia notevolmente 
in gruppi diversi di persone. 1 diagrammi a 
destra riflettono il risultalo di un'indagine con- 
dotta dalla Decisiti n Research in cui si chiede' 
va a persone di tre gruppi di cla-ssilìcare le 
Irenla sorgenti di rischio elencate nella prima 
colonna. In questa colonna le fonti sono ordi- 
nate secondo il loro effettivo contributo annuo 
al numero dei decessi negli USA, come è stato 
determinato da valutazioni attuariali- Questo 
contributo è riportato nella seconda colonna, 
mentre nelle altre colonne sono registrate le 
classifiche scelte dai tre gruppi di intervistati. 



1. FUMO 

2 BEVANDE ALCOLICHE 

3 MOTOVEICOLI 

4 ARMI DA FUOCO 

5 ENERGIA ELETTRICA 
S. MOTOCICLI 

7 NUOTO 

S INTERVENTI CHIRURGICI 
9 RADIODIAGNOSTICA 
10. FERROVIE 

11 AVIAZIONE 
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13. BICICLETTE 

14. CACCIA 

15 ELETTRODOMESTICI 

16 SPEGNIMENTO INCENDI 
17. SERVIZIO DI POLIZIA 

18 CONTRACCETTIVI 

19. AVIAZIONE COMMERCIALE 

20 ENERGIA NUCLEARE 

21 ALPINISMO 

22. MOTOFALCIATRICI 

23 FOOTBALL SCOLASTICO 

24 SCI 

25 VACCINAZIONI 

26 COLORANTI PER ALIMENTI 
27. CONSERVANTI PER ALIMENTI 

28 PESTICIDI 

29 ANTIBIOTICI 

30. BOMBOLETTE SPRAY 
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MEMBRI DI ASSOCIAZIONI 

COMMERCIALI 

E PROFESSIONALI 

ARMI DA FUOCO 

MOTOCICLI 

MOTOVEICOLI 

FUMO 

BEVANDE ALCOLICHE 

SPEGNIMENTO INCENDI 

SERVIZIO DI POLIZIA 

ENERGIA NUCLEARE 

INTERVENTI CHIRURGICI 

CACCIA 

AVIAZIONE 

ALPINISMO 

GRANDI COSTRUZIONI 

BICICLETTE 

PESTICIDI 

SCI 

NUOTO 

AVIAZIONE COMMERCIALE 

ENERGIA ELETTRICA 

FERROVIE 

FOOTBALL SCOLASTICO 

CONTRACCETTIVI 

BOMBOLETTE SPRAY 

RADIODIAGNOSTICA 

MOTOFALCIATRICI 

ANTIBIOTICI 

ELETTRODOMESTICI 

CONSERVANTI PER ALIMENTI 

VACCINAZIONI 

COLORANTI PER ALIMENTI 



100 1000 10 000 100 000 

NUMERO DI MORTI 



18 



19 



SITUAZIONE 



VIAGGIARE PER 1000 CHILOMETRI IN AEREO 

ATTRAVERSARE L'OCEANO IN AEREO 

VIAGGIARE PER 90 CHILOMETRI IN AUTOMOBILE 

SOGGIORNO DI DUE MESI A DENVER 

VIVERE PER DUE MESI IN UN EDIFICIO DI PIETRA 

LAVORARE PER 10 GIORNI IN UN'INDUSTRIA 

LAVORARE PER TRE ORE IN UNA MINIERA DI CARBONE 

FUMARE DA 1 A 3 SIGARETTE 

SCALARE UNA MONTAGNA PER 1.5 MINUTI 

VENTI MINUTI ALL'ETÀ D] 60 ANNI 



CAUSA DI MORTE 



INCIDENTE 

TUMORE DA RAGGI COSMICI 

INCIDENTE 

TUMORE DA RAGGI COSMICI 

TUMORE DA RADIOATTIVITÀ 

INCIDENTE 

INCIDENTE 

TUMORE, MALATTIE CARDIACHE 
E POLMONARI 

INCIDENTE 
QUALSIASI 



Il rischio da radiazione è qui confrontato con quello dovuto ad altre situa/inni o attività. In ciascun 
caso il rìschio è di una possibilità su un milione di morire a seguito dell'esposizione. In schema è 
basato sui lavori di E. i . Poehin in Inghilterra e Richard Wilson della Harvard University. 



ne fra irradiazione prenatale e tumori del- 
l'infanzia. In vari studi indipendenti si è 
trovato che l'incidenza dei tumori della 
tiroide aumenta dopo un trattamento lo- 
cale alla testa e al collo con raggi X nel 
corso dell'infanzia. Due di questi studi 
hanno mostrato che l'aumento dei tumori 
è evidente già nel caso di dosi alla tiroide 
comprese fra 0.06 e 0,2 sievert. 

La associazione fra irradiazione prena- 
tale e tumori infantili può non essere cau- 
sale, ma non sono state ancora dimostrate 
altre cause. Presi così come appaiono, i 
dati comportano che la somministrazione 
di raggi X a scopo diagnostico durante lo 
sviluppo intrauterino possa aumentare 
anche del 50 per cento il rischio di svilup- 
po di un tumore prima della pubertà. Poi- 
ché la dose media in questi casi varia so- 
lamente da 0.01 a 0,05 sievert, i! numero 
dei tumori in eccesso fa pensare che l'em- 
brione e il feto siano relativamente su- 
scettibili agli effetti cancerogeni della ra- 
diazione. 

Nelle popolazioni irradia te si è osserva- 
to un aumento in frequenza di molti altri 
tipi di tumore, ma in genere i dati relativi 
al rapporto fra dose e incidenza per questi 
tumori sono limitati. Ciononostante, gli 
stessi indicano che gli effetti cancerogeni 
di una data dose solitamente sono mag- 
giori nel caso di radiazione ad alto trasfe- 
rimento di energia che non nel caso di 
radiazione a basso trasferimento. Indica- 
no inoltre che l'aumento nel numero dei 
tumori per dose unitaria varia sensibil- 
mente a seconda delia localizzazione del 
tumore, 

/"Iruppi di ricercatori che studiano gli 
^— ' effetti biologici della radiazione io- 
nizzante per conto delle Nazioni Unite e 
della US National Academy of Sciences 
hanno analizzato i dati disponibili e han- 
no così stimato che l'eccesso totale di 
tumori di tutti i tipi sia di 4-18 (2-10 dei 
quali fatali) all'anno su 1 000 persone a 
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rischio per sievert. a punire da circa 2-10 
anni dopo l'irradiazione di tutto il corpo; 
tale incremento si conserverebbe quindi 
per tutto il resto della vita della popola- 
zione a rischio. Queste cifre corrispondo- 
no a un incremento cumulativo, lungo tut- 
to l'arco della vita, di 140- 1000 tumori 
(da 70 a 500 dei quali fatali) su 10 000 
persone a rischio per sievert. 

Queste stime sono state criticate per- 
ché sottovaluterebbero il rischio effetti- 
vo, forse anche di un fattore 10, poiché 
sembra trascurino certi studi di popola- 
zioni esposte a basse dosi di radiazione in 
cui sono stati osservati più tumori di quelli 
che sì sarebbero potuti prevedere in base 
alle stime. Questi studi riguardano fra 
l'altro addetti dell'impianto nucleare di 
Hanford (Washington), addetti al settore 
nucleare dei cantieri navali di Port- 
smouth, nel New Hampshire, personale 
militare esposto a esperimenti di armi 
atomiche nel Nevada. bambini in zone- 
sottovento rispetto a un sito di esperimen- 
ti nucleari nello Utah e pazienti trattati 
con raggi X a fini diagnostici. 

Qui sarà sufficiente dire che nessuno 
di questi studi riesce a porre in correla- 
zione in modo convincente i tumori in 
questione con stime affidabili della dose 
di radiazione e nessuno di essi tiene 
adeguatamente conto della possibile in- 
fluenza della esposizione a fumo di siga- 
rette, farmaci, prodotti chimici industria- 
li o altre variabili che possono complica- 
re la situazione. Secondo l'opinione del- 
la maggior parte degli esperti questi stu- 
di, pertanto, non sono sufficientemente 
convincenti da costringerci ad aumenta- 
re le stime attuali dei rìschi da radiazio- 
ne. Al contrario, secondo molti esperti 
le stime attuali esagerano il rischio man- 
cando di tener conto opportunamente 
delle riparazioni dei danni a basse dosi e 
a basse intensità di dose, che sono state 
invece osservate nei tumori indotti in 
animali da esperimento. 



Nel caso di radiazioni a basso trasferi- 
mento lineare di energia esistono buoni 
motivi di natura radiobiologica per aspet- 
tarsi che il rischio per dose unitaria vada 
diminuendo al diminuire della dose e del- 
l'intensità di dose. In questi casi, quindi, 
l'estrapolazione mediante un modello 
lineare senza limite di soglia tenderebbe a 
sopravvalutare il rischio di esposizione a 
bassi livelli di radiazioni di questo tipo; 
sarebbero più corrette, pertanto, stime un 
poco inferiori. Nel caso di radiazione a 
elevato trasferimento lineare di energia, 
invece, i dati implicano che possa essere 
vero il contrario, dal momento che gli 
effetti cancerogeni di questa radiazione 
sembrano aumentare al diminuire della 
dose e dell'intensità di dose. 

Se conoscessimo meglio i meccanismi 
delle diverse forme di tumore indotto da 
radiazione, tutti gli ipotetici modelli della 
relazione fra dose e incidenza risultereb- 
bero probabilmente una grossolana ipci- 
sempli fica/io ne. l.e ricerche su animali da 
esperimento nel caso di dosi intermedie 
ed elevate indicano che queste dosi pos- 
sono contribuire al rischio di tumori di- 
versi mediante differenti effetti sull'equi- 
lìbrio endoerino. sull'immunità, sul ri- 
cambio delle cellule e su altre funzioni 
fisiologiche, con relazioni fra dose e inci- 
denza che possono variare corrisponden- 
temente. Dati relativi ai tumori dello 
scheletro, alla leucemia e al tumore della 
inani [nulla provenni che la relazione fra 
dose e incidenza può variare in maniera 
analoga anche nell'uomo. Riportando in 
grafico l'incidenza di questi tumori si ot- 
tengono curve simili per la leucemia e il 
tumore della mammella, ma una curva 
nettamente diversa per i tumori dello 
scheletro. 

Il numero dei tumori che possono esse- 
re attribuiti alla radiazione di basso livello 
negli adulti è piccolo rispetto al numero di 
quelli che possono essere imputati ad al- 
tre cause; tuttavia qualunque studio epi- 
demiologico che cerchi di verificare le 
stime di rischio per dosi comprese fra 1 e 
50 millisievcrt dovrebbe passare in rasse- 
gna centinaia di migliaia dì soggetti. In 
futuro, pertanto, i tentativi di migliorare 
le stime del rischio per l'uomo non do- 
vrebbero basarsi esclusivamente su os- 
servazioni empiriche, ma dovrebbero 
comprendere anche ricerche sui meccani- 
smi degli effetti cancerogeni in animali da 
laboratorio, in cellule in coltura e in altri 
sistemi sperimentati. 

Tn base alle attuali stime del rischio e 
-*- assumendo che il rischio vari come 
funzione lineare, senza limite di soglia, 
della dose fino al livello della radiazione 
naturale di fondo, si può dedurre che. di 
tulli i tumori di una popolazione, solo una 
piccola percentuale (dall' 1 al 3 per cento) 
è imputabile alla radiazione naturale di 
fondo. Questa deduzione è in accordo con 
il confronto empìrico fra incidenza di 
tumori in aree geografiche che differisco- 
no fra loro per il livello della radiazione di 
fondo. Le stime comportano inoltre che 
una percentuale sensibile (forse anche del 
20 per cento o più) dei tumori del polmo- 



ne nei non fumatori può essere imputata 
alla inalazione di isotopi radioattivi pre- 
senti naturalmente nell'aria. 

Il numero dei tumori imputabili a irra- 
diazione sul posto di lavoro nella mag- 
gior parte dei gruppi di lavoratori a con- 
tatto con radiazioni rappresenta un in- 
cremento inferiore all'I percento rispet- 
to all'incidenza naturale. Pertanto il ri- 
schio professionale medio per i lavorato- 
ri a contatto con radiazioni, espresso in 
termini di diminuzione della speranza di 
vita per effetti cancerogeni ed ereditari 
combinali, è paragonabile al rischio che 
si corre in occupazioni di solito classifica- 
te come sicure. 

Se si pensa che nessuna quantità di ra- 
diazione è del tutto priva di effetti, si deve 
presumere l'esistenza di qualche rischio 
associato con tutte le attività che compor- 
tano irradiazioni di basso livello, indipen- 
dentemente dall'esiguità della dose. Al- 
cuni dì questi rischi, a confronto con altri 
rischi della vita quotidiana, sembrano ira- 
scurabUi (si veda i' illustrazione alla pagina 
precede/ite). Inoltre, nessun rischio deve 
essere considerato accettabile se può es- 
sere facilmente evitato o se non è accom- 
pagnato da un beneficio corrispondente. 
In generale l'accettabilità di un rischio 
tende a diminuire in funzione della invo- 
lontarietà, in particolare se è imposto a 
coloro che non partecipano equamente 
alla divisione dei benefici relativi. La va- 
lutazione dei rischi e dei benefici richiede 
un giudizio personale di valore, che può 
variare ampiamente da individuo a indi- 
viduo. 

La valutazione dei rischi sanitari deri- 
vanti dalla radiazione di basso livello è un 
problema scientifico, ma l'acce liabilità di 
questi rischi dipende chiaramente dalla 
grandezza percepita, oltre che dalla gran- 
dezza reale, dei rischi e dei benefici asso- 
ciati. Pertanto la decisione sull'accettabi- 
lità dei rischi da radiazione è un processo 
in cui deve essere rappresentata la società 
tutta. La possibilità di decisioni corrette 
dipenderà dalla comprensione da parte 
del pubblico dei problemi in gioco, oltre 
che dai dati forniti dalla scienza. 

È degno di nota, inoltre, che i problemi 
che si incontrano nel valutare i rischi delle 
radiazioni di basso livello siano paralleli a 
problemi analoghi che si incontrano nella 
valutazione dei rischi connessi con l'espo- 
sizione a bassi livelli di sostanze chimiche 
tossiche. Questi ultimi problemi sono 
anche più complessi: coinvolgono non 
soltanto variazioni poco definite fra gli 
individui e fra le specie per quel che ri- 
guarda l'assunzione, la distribuzione, il 
metabolismo, la disintossicazione e l'e- 
screzione di sostanze, ma anche altre fonti 
di incertezza. Ciononostante, le basi 
scientifiche per valutare i rischi delle ra- 
diazioni e delle sostanze chimiche sono 
abbastanza simili perché i concetti e i 
principi formulali nel tentativo di com- 
prendere e proleggere contro gli effetti 
biologici della radiazione possano essere 
utili nel formulare strategie per la prote- 
zione contro i rischi sanitari di sostanze 
chimiche tossiche e di altri agenti ambien- 
tali potenzialmente dannosi. 




Come un virus animale entra 
ed esce dalla cellula ospite 

Gli esperimenti realizzati con il virus Semliki Forest mostrano come 
la cellula ospite sia costretta a fabbricare nuove particelle virali, 
giungendo anche a cedere un frammento della propria membrana esterna 

di Kai Simons, Henrik Garoff e Ari Helenius 



Per unii pianta o un animale, la cellu- 
la è l'unità fondamentale di strut- 
tura e di funzione. Pct un virus, 
essa è semplicemente un tramite per pro- 
durre nuove particelle virali. Una particel- 
la virale consiste di uno o più filamenti di 
acido nucleico (DNA o RNA) racchiusi in 
un «guscio» di natura proteica, detto ea- 
pside. In molti virus il eapside stesso è av- 
volto in una membrana contenente mole- 
cole proteiche, esattamente come la mem- 
brana esterna di una cellula animale. L'a- 
cido il ucle ico p rese n le nel la particel la con- 
tiene l'informazione genetica necessaria 
per la duplicazione del virus. La particella 
manca, però, dell'apparato capace di rea- 
lizzare la sua struttura definitiva partendo 
da tale in formazione e ut iliz-za quindi quel- 
lo della cellula ospile. Il virus penetra in 
essa e ne espropria la macchina hiosinteti- 
ca. per poter fabbricare le proprie parti. 
Una volta prodotte in numero sufficiente, 
esse vengono assemblate per costituire 
nuove particelle virali, che abbandonano 
poi la cellula per andare a infettarne altre. 
La natura dell'infezione virale, nellesue 
linee generali, è nota da vari anni, ma gli 
esatti meccanismi molecolari grazie ai 
quali il virus può entrare in una cellula e 
uscirne sono ancora in fase di studio. Ben- 
ché non tutto il processo infettivo sia noto 
nei particola ri . è ora estre mamen te eh iaro 
che sono pochissime le reazioni del ciclo 
vitale del virus specifiche del virus stesso. 
Per lo più, il virus sfrutta le normali reazio- 
ni metaboliche del suo ospite. Nella nostra 
indaginecondottasul virus Semliki Forest, 
un virus a RNA che infetta gli animali, 
abbiamo appurato che esso penetra in una 
cellula seguendo la stessa via di molte 
molecole necessarie al metabolismo. 

Dapprima le proteine della membrana 
esterna del virus si fissano alla membrana 
cellulare; poi questa avvolge la particella 
virale, formando una vescicola, che, al- 
l'interno della cellula, si fonde con altre 
vescicole; infine, la particella virale va a 
depositarsi in un grosso vacuolo, chiama- 



to lisosoma. (L'interno del lisosoma è 
acido e contiene enzimi capaci dì degra- 
dare grosse molecole come le proteine e 
gli acidi nucleici.) Solo a questo punto 
avviene una reazione che è specifica del 
virus: la membrana esterna del virus si 
fonde con quella dei lisosoma, liberando 
nel citoplasma della cellula il capsìde e il 
suo contenuto di RNA. che sfuggono così 
all'azione degradatriee degli enzimi liso- 
somici. Può quindi avere inizio il proces- 
so dì duplicazione delia particella virale. 
La replicazione dell' RNA virale e la 
sintesi delle proteine del eapside e della 
membrana avvengono quasi interamente 
a opera dei normali processi metabolici 
della cellula. Il nuovo RNA e le nuove 
proteine del eapside vengono poi assem- 
blate net citoplasma a formare un nuovo 
nucleo virale: il nucleocapside. Le proteì- 
ne destinate alla membrana esterna dei 
virus vengono sintetizzate, modificate, 
trasportate e inserite nella membrana cel- 
lulare, proprio come accade per le protei- 
ne della membrana cellulare stessa. Il nu- 
cleocapside neosin te lizzato si sposta verso 
la membrana e le proteine del eapside si 
legano alle proteine virali in essa contenu- 
ta, scartando quelle appartenenti all'ospi- 
te. A mano a mano che questa operazione 
procede, la membrana cellulare si incurva 
attorno al nucleocapside e, quando ogni 
molecola proteica del eapside risulta lega- 
ta alle proteine virali presenti nella mem- 
brana cellulare, la particella virale esce 
dalla cellula. Come ospite, il virus Semliki 
Foreste davvero bisognoso di tutto: entra 
nella cellula attraverso i normali processi 
di ingestione, ne espropria la macchina 
biosintetica per costruire le proprie parti e 
infine lascia la cellula avvolto in un Fram- 
mento della sua membrana. 

TI virus Semliki Forest, la cui sigla è SFV. 
■*- fu isolato per la prima volta nel 1944 
dai tessuti di una zanzara ed è stato chia- 
mato con il nome della foresta pluviale 
nel sud dell'Uganda dove la zanzara era 



stata rinvenuta. I virus vengono general- 
mente raggruppati in tre categorie: quelli 
che infettano cellule animali, quelli che 
infettano cellule vegetali e quelli che in- 
fettano batteri. Date le differenze di 
composizione delle diverse cellule ospiti, i 
meccanismi d'ingresso e successiva libe- 
razione dei tre tipi di virus sono alquanto 
diversi. Il virus Semliki Forest e un virus 
animale che infetta una vasta schiera di 
vertebrati e di invertebrati e ha una stret- 
ta affinità con i virus che causano la feb- 
bre gialla e la dengue. Può provocare 
l'encefalite nei topi, ma in generale non 6 
patogeno per l'uomo. Appartiene a una 
classe di virus noti come «togavirus»: vi- 
rus piccoli e sferici, con una struttura rela- 
tivamente semplice. Il loro nome deriva 
dalla presenza di una membrana, una sor- 
ta dì «toga», attorno al eapside. Ciò li 
distingue da quei virus la cui superficie 
esterna è costituita dal eapside stesso. Al 
centro della particella di SFV sì trova una 
molecola di RNA a filamento sìngolo, 
una catena costituita da 12 700 nucleotì- 
di. (Ogni nucleotide che compone la mo- 
lecola di RNA consiste di una molecola di 
zucchero, di un gruppo fosfato e di una 
delle quattro basi azotate). 

La relativa semplicità del virus Semliki 
Forest si manifesta con il fatto che ogni 
particella virale incorpora solo quattro 
tipi di molecole proteiche. Il eapside è 
costituito da 180 molecole di una protei- 
na, chiamata proteina del eapside, o pro- 
teina C. Ogni molecola di proteina C è 
una catena di 267 amminoacidi e la strut- 
tura del eapside è quella di un icosaedro. 
L'icosaedro è un solido con 20 facce, 
ognuna delle quali è un triangolo equila- 
tero. Nel eapside ogni faccia dell'icosae- 
dro è suddivìsa in tre triangoli più piccoli; 
la superficie del eapside ha pertanto 60 
facce. In corrispondenza di ogni angolo 
delle 60 facce si trova una molecola di 
proteina C, si ha quindi un totale di 180 
molecole di proteina C. 

Le altre tre proteine del virus Semliki 



Forest formano delle sporgenze a punta 
lungo tutta la membrana esterna del vi- 
rus. Studi biochimici hanno messo in ri- 
lievo che ogni punta è composta da una 
molecola di ognuna delle tre proteìne, che 
sono state indicate come E 1 (438 ammi- 
noacidi), £2 (422 amminoacidi) ed £3 
(66 amminoacidi). Tutte e tre le proteine 
possiedono catene laterali di carboidrati e 
quindi sono, in realtà, glicoproteine. 

Le glicoproteine delle punte della 
membrana del SFV sono attorcigliate fra 
toro in modo complesso. Di conseguenza, 
tutta la proteina £3 e circa il 90 percento 
delle proteine £ 1 ed E2 sporgono dalla 
superfìcie esterna della membrana virale, 
formando la parte delle punte che è visibi- 
le nelle microfo log rafie elettroniche. I 
brevi segmenti di £1 ed £2 che penetrano 
nella membrana sono composti da due 
soli amminoacidi nel caso di £1 e da 31 
amminoacidi nel caso di £2. Questi corti 
segmenti interni servono ad ancorare la 
punta al eapside. 

1.i sequenza degli amminoacidi nelle 
J proteine delle punte è stata stabilita 
determinando quella dei nucleotidi nel- 
l'RNA virale. (Ogni amminoacido è codi- 
ficato da una sequenza di tre nucleotidi.) 
È risultato difficile determinare la comple- 
ta sequenza degli amminoacidi nelle pro- 
teine che attraversano le membrane me- 



diante un'analisi diretta, in quanto rara- 
mente è possibile ottenerle non mescolate 
ad altre sostanze e in quantità sufficienti. 
Ma. grazie ai metodi che consentono di 
determinare rapidamente l'ordine dei 
nucleotidi in una molecola di RNA o di 
DNA, si è potuto negli ultimi anni, e in 
modo relativamente semplice, identifica- 
re indirettamente la sequenza degli am- 
minoacidi. In collaborazione con Anne- 
-Marie Frischauf e Hans Lehrach dello 
European Molecular Biology Laboratori' 
(EMBL). ci siamo serviti di questi metodi 
per analizzare le proteine delle punte del- 
la membrana del virus Semliki Forest. 

La nostra ricerca ha messo in rilievo che 
sia la proteina £1 sia la proteina £2 pos- 
siedono un segmento insolito, prevalen- 
temente costituito da amminoacidi idro- 
fobi. Una fila ininterrotta di questi ammi- 
noacidi raramente si trova nelle proteine 
idrosolubili del citoplasma, mentre è pre- 
sente nelle proteine della membrana, di- 
verse da quelle del virus Semliki Foresi. I 
primi a determinare la sequenza degli 
amminoacidi in una glicoproteina delta 
membrana, contenente un segmento idro- 
fobo, sono stati Jere P. Segresl. Vincent T. 
M archesi e col I a bora lori presso ì l N a t io n a I 
Institute of Arthrìtis. Metabolism and 
Digestive Diseases i quali si sono serviti 
del metodo diretto. Altre proteine di 
membrana (ira cui le immunoglobuline 



legate alle membrane, le proteine antige- 
niche dei trapiantie le proteinedelle punte 
di altri virus) sonostate analizzate in segui- 
to con il metodo indiretto. 

Tutte queste proteine hanno in comune 
con le proteine delle punte del SFV im- 
portanti proprietà strutturali: quando 
fanno parte della membrana cellulare, la 
maggior parte della loro massa sporge al- 
l'esterno della cellula e il collegamento 
con la membrana avviene a opera di un 
segmento costituito da 20-30 amminoa- 
cidi idrofobi e che attraversa la membra- 
na; un breve troncone di pochi amminoa- 
cidi sporge all'interno nel citoplasma. La 
stretta somiglianza tra le proteine delle 
punte del virus Semliki Forest e le protei- 
ne della membrana della cellula ospite 
risulterà ancora più evidente quando de- 
scriveremo la sintesi delle prime. 

Per quanto riguarda le molecole protei- 
che, il virus Semliki Forest è davvero sin- 
golare, infatti non contiene mai proteine 
della cellula ospile, mentre le molecole 
lipidiche della sua membrana hanno que- 
sta provenienza. La membranadel SFV ha 
la stessa conformazione di quella dì una 
cellula animale: due strati di molecole li- 
pidiche in cui sono inserite diverse glico- 
proteine. (Ogni molecola lipidica ha una 
«testa» idrofila e due «code» idrofobe, 
costituite da grosse molecole dì acidi gras- 
si. Nella membrana, le teste idrofile sono 




In questa microfotografia elettronica di Carl-Henrik vnn Bousdorff 
dell'Università di Helsinki, le particelle del virus Semliki Forest corri- 
spondono alle zone chiare rotonde e risultano ingrandite di 200 000 
diametri II virus Semliki Forest (SFV), che trae il nome dalla foresta 
pluviale dell'Uganda dove è sialo Isolato per la prima volta, infetta 
molti vertebrali e invertebrali. K affine a virus che provocano l'enee- 
faille, ma non è patogeno per l'uomo. Come altri virus, manca dell'ap- 



paralo necessario per auto riprodursi. Solo penetrando in una cellula 
animale ed espropriandone la macchina biosimetiea, È in grado di 
produrre nuove particelle, ciascuna delle quali consiste di una molecola 
dì RNA a filamento singolo, contenuta in un involucro proteico: il 
eapside che è ricoperto da una membrana analoga a quella che protegge 
la cellula animale. Nella membrana virale sono incluse molecole protei- 
che, visibili atttirno alle particelle come uno strato chiaro di lanugine. 
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rivolte verso l'esterno e le code idrofobe 
verso l'interno, l'una contro l'altra.) Nel 
contesto della membrana, le molecole li- 
pidiche sono in grado di spostarsi libera- 
mente in senso laterale, ma non verticale. 
La libertà di movimento in due direzioni 
dello spazio conferisce alla membrana le 
proprietà di un liquido e ciò è essenziale 
per mol te funzioni del la me m brana stessa, 
tra cui il processo che porta alla liberazio- 
ne del virus dalla cellula ospite. 

Le molecole lipidiche esistono in nu- 
merose forme, diverse a seconda dei 
gruppi chimici che contengono. Queste 
differenze hanno reso possibile l'identifi- 
cazione dell'origine delle molecole lipidi- 
che nella membrana del SFV. Ossi Ren- 
konen e Leeri KaSriamen con i loro colla- 
boratori presso l'Università di Helsinki 
hanno dimostrato che la composizione 
lipidica di tale membrana dipende diret- 
tamente dalla cellula ospite in cui la parti- 
cella virale è stata costruita. 

Tn che modo il virus Semliki Forest pene- 
-*- tra in una cellula animale? Nel nostro 
tentativo di rispondere a questa domanda 
abbiamo operato soprattutto con cellule 
renali di criceto, coltivale in laboratorio. I 
sistemi sperimentali basati sull'uso di cel- 
lule in coltura non riescono a spiegare 
interamente il processo di infezione virale 
nell'organismo integro; possono, però, 
aiutare a chiarire come un virus entra in 
una cellula e ne esce. Benché le nostre 
conoscenze sugli ultimi stadi dell'infezio- 
ne virale nelle cellule coltivate fossero 
abbastanza complete, rimaneva ancora 
oscuro il modo in cui il materiale genetico 
del virus si apriva il varco verso il citopla- 
sma della cellula ospite. Doveva trattarsi 
di un meccanismo attivo, dato che grosse 
molecole come le proteine e strutture 
ancora più voluminose come i virus non 



potevano semplicemente diffondere at- 
traverso la membrana cellulare. 

Per spiegare in che modo virus dotati di 
membrane esterne penetrano nelle cellule 
animali sono stati proposti due meccani- 
smi. L'ingresso potrebbe avvenire grazie 
alla fusione della membrana virale con la 
membrana della cellula e successiva libe- 
razione del nucleocapside nel citoplasma. 
Una fusione di questo tipo è stata osserva- 
ta in alcuni virus, ma non è stato chiarita se 
tale processo può condurre all'infezione. 
U n me ccan ismo a Ite r n ati vo pò tre bbe co n - 
sistcre nella formazione, da parte della 
membrana cellulare, di una vescicola che 
avvolga la particella virale, e che successi- 
vamente, staccatasi dalla membrana, tra- 
sporti la particella nel citoplasma. Per al- 
cuni virus è provato che penetrano nelle 
cellule grazie a questo processo, chiamato 
endocitosi; non è stato però dimostrato 
che l'endocitosi porti all'infezione. La via 
di ingresso del virus Semliki Forest nella 
cellula animale, che abbiamo scoperto in 
collaborazione con Erik Fries, Mark 
Marshc Judith WhitedeirEMBLeJiirgen 
Kartenbcck del Centro tedesco per le ri- 
cerche sul cancro, ha in realtà aspetti che si 
rifanno ad ambedue i meccanismi. 

La nostra ricerca ha anche evidenziato 
che le proteine delle punte e la membrana 
del virus non costituiscono un semplice 
rivestimento protettiva per il nucleocap- 
side. ma svolgono anche un ruolo fonda- 
mentale nella liberazione della particella 
virale nel citoplasma. Il primo stadio del- 
l'ingresso è l'attacco delle glicoproteine 
delle punte alla superficie cellulare. I no- 
stri risultati indicano che le glicoproteine 
del SFV si legano alle glicoproteine della 
membrana cellulare, ivi compresigli anti- 
geni da trapianto (proteine del sistema 
immunitario, responsabili del riconosci- 
mento dei tessuti estranei). 




'_— PROTEINA DELLA PUNTA 



MEMBRANA VIRALE 



In presenza di una cellula animale, te 
particelle di SFV si legano di preferenza 
alla superficie dei microvilli, cstroflessio- 
ni allungate che si protendono dalla su- 
perficie cellulare. Dopo essersi legata a 
un microvillo, la particella virale discen- 
de, lungo la parte cilindrica dello stesso, 
verso il centro della cellula. Nell'arco di 
pochi minuti, essa viene a trovarsi in una 
regione specializzala della membrana cel- 
lulare, un «pozzetto rivestito», spesso 
presente alla base dei microvilli. Lo spes- 
so rivestimento si trova sul lato citopla- 
smico (interno) di tale regione ed e costi- 
tuito principalmente da clatrina, una pro- 
teina di elevato peso molecolare che fu 
isolata per la prima volta da Barbara M. 
F. Pearse del Medicai Research Council 
L abora tory of Molecular Biology di 
Cambridge, in Inghilterra. 

Sulla superficie della cellula si formano 
in continuazione «pozzetti rivestiti» che, 
successivamente, si ripiegano all'interno, 
staccandosi e dando origine a «vescicole 
rivestite». La clatrina che si trovava sul 
lato interno della membrana ora avvolge 
la vescicole, costituendo un «guscio» di 
forma geometrica simile al capside del 
SFV. Le vescicole rivestite, spostandosi 
nel citoplasma, perdono la clatrina e si 
fondono con un endosoma. un grosso 
vacuolo con superficie esterna liscia. 
L'endosoma, a sua volta, si fonde con un 
lisosoma, il vacuolo ricordalo prima aven- 
te funzione degrada tiva, che consiste 
principalmente nel demolire le sostanze 
della cellula stessa non più necessarie e 
quelle penetrate in essa per endocitosi, 
che. per essere utilizzate, devono essere 
decomposte. L'operazione viene comple- 
tata da una serie di enzimi digestivi ed è 
facilitata dal fatto che, nel lisosoma, il p H 
è inferiore a quello di altre regioni della 
cellula, e quindi l'ambiente è più acido. 



PROTEINA 
DELLA PUNTA 



PROTEINA C 




La struttura della particella del vims Semliki Forest, che ha un diame- 
tro di 65 nanometri, è relativamente semplice. L'RNA all'interno del 
capside (non visibile) e una catena di 12 700 nucleotidi, la cui sequen- 
za fornisce l'informazione genetica necessaria per la sintesi delle prò- 
teine virali. 11 capside consiste di 180 molecole di una proteina che 
viene designata come proteina C. <L'RNA e il capside insieme forma- 
no un nucleocapside.) Il capside ha la Torma di un solido regolare con 
60 facce e ogni faccia è un triangolo equilatero in cui sono sistemale 



Ire molecole di proteina C. La membrana virale esterna ha due strati 
di molecole lipidiche, con le «teste» idrofobe rivolte all'esterno e le 
«code» idrofile all'interno. Le molecole lipidiche sono libere di spo- 
starsi lateralmente, dando così alla membrana te proprietà di un liqui- 
do. Nella membrana sono inserite 180 «punte», ognuna composta di 
tre molecole proteiche Tra loro legate. Ogni punta attraversa la mem- 
brana e si lega a un'unica proteina C del capside. Le punte sporgen- 
ti danno alla particella del SFV un caratteristico aspetto (a sinistra). 



Per penetrare nella cellula, le particelle 
del SFV sfruttano in parte un impor- 
tante ciclo cellulare. Molte delle molecole 
necessarie per la regolazione o la nutri- 
zione cellulare fanno il loro ingresso nella 
cellula per endocitosi. È questo il caso 
delle lipoproteine. degli ormoni polipep- 
tidici. delle vitamine (facenti parte di 
molecole più grosse) e dei fattori della 
crescila. Gran parte di queste molecole 
finisce nel lisosoma. ma quella più atten- 
tamente studiata sotto questo aspetto è la 
lipoproteina serica a bassa densità, il 
principale vettore del colesterolo nel san- 
gue. Richard G. W. Anderson. Michael S. 
Brown e Joseph L. Goldstein del Health 
Science Center dell'Università del Texas 
a Dallas hanno dimostrato che essa pene- 
tra nella cellula per mezzo di un pozzetto 
rivestito e viene quindi degradata nel liso- 
soma: successivamente il colesterolo vie- 
ne utilizzato per la costruzione di nuove 
membrane cellulari. 

La capacità delle cellule animali di in- 
globare particelle virali per endocitosi è 
notevole: una cellula renale di criceto ne 
può incorporare circa tremila al minuto. 
Si è calcolata una media di 1,3 particelle 
per ogni vescicola. Pertanto, alla superfi- 
cie della cellula devono formarsi ogni 
minuto almeno 2300 vescicole rivestite. Il 
trasporto di sostanze all'interno mediante 
questa meccanismo è tanto intenso che la 
cellula deve riuscire in qualche modo a 
riportare in superficie i componenti della 
membrana che formano le vescicole rive- 
stite, altrimenti la membrana si esauri- 
rebbe. È stato dimostrato che l'endocitosi 
e il ritorno dei componenti della mem- 
brana in superficie costituiscono un ciclo 
permanente, ma per penetrare nella cellu- 
la, il virus ne sfrutta solo la prima fase, che 
si conclude nel lisosoma. 

In che modo la particella di SFV sfugge 
all'azione distruttiva degli enzimi nel liso- 
soma? Si sape va già da qualche tempo che i 
virus animali, penetrati nella cellula per 
endocitosi, sono poi trasferiti al lisosoma. 
Si pensava però che il processo conduces- 
se alla distruzione delle particelle virali 
piuttosto che all'infezione. La prima pro- 
va del contrario si è avuta da esperimenti 
basati su inibitori dei lisosomi. Ci si è 
serviti di inibitori debolmente basici e 
solubili nei lipidi, quando sono privi di 
carica elettrica. Se privi di carica, essi pos- 
sono attraversare la membrana esterna 
del lisosoma. Una volta entrati nel liso- 
soma. peròJe loro molecole acquisiscono 
una carica elettrica a causa dell'ambiente 
acido del vacuolo. Assunta la carica non 
possono più riattraversare la membrana 
del lisosoma e, pertanto, si accumulano al 
suo interno, diminuendone l'acidità e ini- 
bendone la funzione. 

Abbiamo scoperto che la somministra- 
zione di questi inibitori lisosomici alle cel- 
lule animali interrompe il processo me- 
diante il quale il nucleocapside viene libe- 
rato nel citoplasma della cellula ospite. 
Essi non compromettono l'attacco della 
particella del SFV alla membrana cellula- 
re né l'ingresso della particella stessa al- 
l'in lerno del lisosoma; impediscono inve- 
ce al nucleocapside di uscire dal lisosoma 



MOLECOLA £2 
(422 AMMINOACIDI) 



CATENA LATERALE 
DI CARBOIDRATI 



MOLECOLA £1 
(438 AMMINOACID!) 




PROTEINA C 



Ogni punta della membrana del virus Semliki Forest è composta da tre molecole proteiche 
attorcigliate l'una all'altra. La molecola designata (.(ime / A e una catena di 66 amminoacidi, e si 
trova completamente all'esterno della membrana virale. Anche la molecola di fi 1 (composta da 
438 amminoacidi) e la molecola di IH (composta da 422 amminoacidi) si estendono per la 
maggior parte all'esterno della membrana virale. Il breve moncone sul versante interno della 
membrana consta di 31 amminoacidi per la molecola di 11 e di due amminoacidi per la molecola 
di H 1. Esso ancora la punta a una molecola di proteina C del capside. Ognuna delle tre proteine 
della punta presenta ealene laterali di carboidrati: sì tratta quindi di glicoproteine. Per modalità di 
*l riunir.] e sintesi, esse sono molto simili a quelle contenute nella membrana della cellula animale. 



e di ritornare nel citoplasma. Ulteriori 
ricerche effettuate nel nostro laboratorio 
hanno dimostrato che gli inibitori interfe- 
riscono con la fusione della membrana del 
virus con quella del lisosoma. In assenza 
di inibitori, infatti, tale fusione permette 
alle particelle virali di attraversare il liso- 
soma e di penetrare nel citoplasma. 

Ta reazione di fusione è chiaramente 
■1— ' innescata dall'acidità interna del liso- 
soma. Quando il/>H di un preparato con- 
tenente particelle di SFV e frammenti di 
membrana lipidica libera è stato abbassa- 
to fino a un livello simile a quello dell'in- 
terno del lisosoma, la membrana del SFV 
si è immediatamente fusa con le altre 
membrane, permettendo al nucleocapsi- 
de di attraversarle. In un'appendice di 
questo lavoro sono state prodotte, con 
lipidi simili a quelli della membrana liso- 
somi ca. delle vescicole sintetiche in cui è 
stata successivamente introdotta ribonu- 
cleasi, un enzima che demolisce le mole- 
cole di RNA. In presenza di particelle 
virali e abbassando ilpH della soluzione si 
è assistito alla fusione della membrana 



virale con quella delle vescicole. Microfo- 
tog rafie elettroniche hanno rivelato che le 
vescicole erano ricoperte di proteine ap- 
partenenti alle punte della membrana 
virale; i nucleocapsìdi erano al loro inter- 
no e l'RN A virale era sottoposto all'azio- 
ne demolitrice della ribonucleasi. 

Nelle cellule integre, le particelle virali 
escono dal lisosoma in questo modo. L'a- 
cidità interna del lisosoma induce chia- 
ramente una modificazione nella mem- 
brana virale, permettendole di fondersi 
con la membrana lisosomi ca. 11 processo 
si svolge tanto rapidamente che il nucleo- 
capside viene espulsone! citoplasma della 
cellula senza venir distrutta dagli enzimi 
degradativi del lisosoma. 

L'esatto meccanismo mediante il quale 
viene indotta la fusione non è noto. Tut- 
tavia, abbiamo il sospetto che la proteina 
£1 delle punte della membrana virale 
svolga un ruolo importante. Essa possie- 
de un segmento idrofobo, composto da 1 6 
amminoacidi, nella porzione che sporge 
dalla membrana virale. Se l'ambiente cir- 
costante è acido, tale segmento può sco- 
prirsi e reagire con la membrana lìsoso- 
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mica; le due membrane risultano quindi 
intimamente giustapposte e la reazione di 
fusione può così realizzarsi. 

Le ricerche effettuate sul SFV hanno 
individuato, per la prima volta, la via at- 
traverso cui un virus penetra in una cellu- 
la animale e il meccanismo di liberazione 
del nucleocapside ne! citoplasma. Il signi- 



ficato del risultato ottenuto apparirà an- 
cora più rilevante se si scoprisse che tale 
meccanismo è comune a tutti i virus ani- 
mali. Ricerche che abbiamo recentemen- 
te effettuato in collaborazione con Karl 
Matlin e Hubert Reggio dell'EMBL indi- 
cano che i virus influenzati e il virus della 
stomatite vescicolare (affine al virus che 














In tjiiosle mierofolograiìe, scattale nel laboratorio degli autori e in quello dì Jùrgen Kartenhcck, 
compaiono il primo e l'ultimo stadio dell'infezione di una cellula animale da parte del SFV. 11 
primo stadio è t'attacco della particella alla membrana cellulare (microfotografìa in allo). Le 
proteine della punta delta membrana virale si attaccano ai recettori per le proteine presenti nella 
membrana cellulare. I recettori sono molecole proleiche la cui uni figura/iti ne permette loro di 
legarsi a un numero limitato di altre proteine. La particella virale tende a legarsi a un microvillo, 
prolungamento digitiformc della superficie cellulare (a destra nella microfowgrafìa in allo), 
quindi penetra in un «pozzetto rivestito», cosi chiamalo a causa dello spesso strato proteico che ne 
riveste la superficie intema. Il pozzetto rivestito si ripiega poi iutf attorno alla particella e forma 
una «vescicola rivestita», destinata a trasportare la particella net citoplasma (mìcrofotografia al 
centra). Avvenuta la replicazione virale, le nuove particelle abbandonano la cellula ospite, 
mediante formazione di gemme all'esterno della membrana cellulare (mìcrofotografia in basso). 



provoca la rabbia) seguono la stessa via. 
Come il virus Semliki Forest, entrambi 
sono dotati di una membrana esterna in 
cui sono inserite proteine. Anche alcune 
tossine batteriche possono penetrare nel 
citoplasma attraverso il lisosoma. 

In effetti, il lisosoma può risultare, per 
la cellula animale, un punto di particolare 
vulnerabilità a molti agenti patogeni. Le 
indagini sui rapporti tra virus e lisosomi 
possono pertanto avere importanti impli- 
cazioni cliniche. I farmaci normalmente 
disponibili perla terapia di infezioni virali 
hanno efficacia limitata e spesso effetti 
collaterali indesiderabili. Un farmaco che 
interferisse con la fusione della membra- 
na virale e lisosomica potrebbe benissimo 
essere un efficace agente antivirale. 

La liberazione del nucleocapside da 
parte del lisosoma completa la prima fase 
dell'infezione. La seconda fase compren- 
de la duplicazione dell'RN A virale, la sin- 
tesi e la modificazione delle proteine vira- 
li e l'assemblaggio del nuovo nucleocap- 
side. Questi processi dipendono in larga 
misura dalla macchina per la sintesi pro- 
teica della cellula ospite, rappresentata 
dai ribosomi e da svariali enzimi e altre 
molecole. Perché possa aver luogo la pri- 
ma duplicazione dell' RN A virale, occorre 
che l'acido nucleico si liberi dal capside. 
Quando ciò è avvenuto, dal primo seg- 
mento dell'RNA virale vengono tradotte 
parecchie proteine. Una di queste e l'en- 
zima che catalizza la replicazione del- 
l'RNA, chiamato RNA- poi ime rasi RNA- 
-dipendente, il quale deve essere codifica- 
to dal materiale genetico del virus, dato 
che non esiste nella cellula ospite. Finora, 
tuttavia, né la liberazione dell'acido nu- 
cleico né la sintesi dell'enzima sono stati 
totalmente compresi. 

Quando nel citoplasma sono presenti 
sia l'acido nucleico liberato sia mo- 
lecole di polimerasi, ha inizio la replica- 
zione. Vengono prodotti, in notevoli 
quantitativi, due differenti tipi di moleco- 
la di RNA. 11 primo è una copia della 
molecola completa dell'acido nucleico 
virale, composta da 12 700 nucleotidi. e 
viene designato come RNA 425. (5 è la 
sigla per l'unità Svedberg, misura della 
massa della molecola.) Le molecole 425 
che si accumulano servono come base per 
la produzione di una maggior quantità di 
RNA-polimerasi, e alla fine vengono in- 
corporate in nuovi nucleocapsidi. 

Il secondo tipo di RNA è una copia 
dell'ultimo terzo dell'intera molecola dì 
RNA virale, a partire dalla fine del seg- 
mento che codifica per l'RNA-polimerasi. 
La molecola è più corta, essendo formata 
da 4170 nucleotidi. ed è indicata come 
RNA 265, Essa incorpora l'informazione 
genetica necessaria per la sintesi delle 
quattro proteine del virus. Le sequenze 
che codificano per queste proteine sono 
disposte, lungo il filamento di RNA 265, 
nel seguente ordine: C, £.3, £2 ed £]. 
Nell'arco di quattro ore dal momento in 
cui il virus viene messo in presenza dì una 
cellula animale, le due forme di RNA vira- 
le costituiscono la maggior parte delle 
molecole di RNA messaggero presenti 
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L'ingresso del virus Semliki Foresi in una cellula animale esige che la 
particella virale passi attraverso parecchi vacuoli. La vescicola è rivesti- 
la da una proteina chiamata i latrina, che forma, attorno alta particella, 
un guscio analogo al capside che racchiude l'RNA virale. All'ìnlerno 
della cellula, la vescicola perde la clatrina e si fonde con un grosso 
vacuolo dalla superficie liscia: l'endosoma. [Multe molecole coinvolte 
nel normale metabolismo cellulare pelici ratio mila cellula grazie a 
questo processo, chiamalo end odi osi. L'endosoma poi, a sua volta, si 
fonde con il vacuolo deltu lisosoma. Il lisosoma contiene enzimi che 
demoliscono le sostanze assunte dalla cellula; molte di queste vengono 
pertanto trasformate in una forma utilizzabile. L'interno del lisosoma 



ha un grado di acidità superiore rispetto alle altre parti della cellula. È 
nolo da tempo che le particelle virali pi) ssono penetrare nella cellula 
per quesla via; tuttavia, sì presumeva che esse venissero demolile dagli 
enzimi del lisosoma e che non polessero raggiungere il citoplasma per 
dar inizio all'infezione. Uggì si sa che l'acidità del lisosoma provoca 
invece una fusione della membrana virale esterna con la membrana 
del lisosoma stesso. Come conseguenza, il nucleocapside viene libera tu 
nel citoplasma. ! La prima volta che si è riusciti a seguire la via percorsa 
da un virus in una cellula animale fino al punto in cui ha inizio l'infezio- 
ne. La scoperta può assumere notevole importanza se si riesce a di- 
mostrare che altri virus animali provocano l'infezione allo stesso modo. 



nella cellula, che si è praticamente tra- 
sformata in una catena di montaggio per la 
fabbricazione di nuove particelle virali. 

La sintesi delle proteine del capside vi- 
rale e delle punte ha inizio quando l'RNA 
265 si attacca a un ribosoma. Le quattro 
proteine strutturali vengono tradotte una 
dopo l'altra a partire da esso. La tradu- 
zione comincia in corrispondenza del 
codone «d'inizio», una tripletta di nucleo- 
tidi che precede la sequenza che codifica 
per la proteina C II processo continua 
ininterrotto fino a raggiungere il codone 
«d'arresto», alla fine del segmento che 
codifica per la proteina E 1 . La porzione di 
acido nucleico virale compresa fra il co- 
done «d'inizio» e il codone «d'arresto» si 
compone di 3760 nucleotidi. 

Nella cellula vivente, le quattro protei- 
ne virali non vengono solo liberate dal 
ribosoma nel citoplasma sotto forma di 
catene libere, la nuova proteina C, la 
prima a essere tradotta, si trova nel cito- 
plasma: la proteina El e una proteina 
intermedia nota comep62. composta dal- 
le proteine E2 ed E3 legate fra loro, si 
trovano invece inserite nella membrana 
del reticolo endoplasmatico. una rete di 
membrane interconnesse che svolge una 
funzione cardine nella sintesi e modifica- 
zione delle proteine della cellula ospite, 
comprese le proteine della membrana e le 
proteine che la cellula secerne. La produ- 
zione delle proteine della membrana vira- 



le è quasi identica a quella delle proteine 
della membrana della cellula ospite. 

La struttura delle glicoproteine nella 
J membrana delle cellule animali e il 
modo in cui tali molecole sono sintetizza- 
te sono abbastanza noti. Molte glicopro- 
teine cellulari presentano un caratteristi- 
co gruppo di 20-30 amminoacidi all'e- 
stremità della catena proteica, nota come 
estremità N-terminale, che è la prima par- 
te della catena a essere sintetizzata sul 
ribosoma. Questo segmento, detto «se- 
quenza segnale», ha una particolare affini- 
tà per un sito presente sulla superficie 
della membrana del reticolo endoplasma- 
fico. Non appena i 20-30 amminoacidi 
sono stati tradotti da un ribosoma che si 
sposta liberamente nel citoplasma, il ribo- 
soma stesso si attacca al reticolo endopla- 
smaiico e quindi procede con ta traduzio- 
ne dell'RNA messaggero, cioè di quel- 
l'RNA che trasporta l'informazione gene- 
tica dal DNA ai ribosomi. Tuttavia, la cate- 
na di amminoacidi non si allunga nel cito- 
plasma : si fa strada attraverso la membran a 
del reticolo endoplasma fico e si estende poi 
all'interno del reticolo stesso. 

Con un esperimento messo a punto da 
Guntcr Blobel e da Bernhard Dobber- 
Stein della Rockefeller University, ab- 
biamo potuto dimostrare che lo stesso 
processo interviene nella sintesi delle pro- 
teine della membrana del virus Semliki 



Forest. Abbiamo operato con un sistema 

privo di cellule e comprendente ribosomi. 
enzimi, RNA di trasferimento, amminoa- 
cidi e altre sostanze necessarie per la sin- 
tesi proteica. In assenza del reticolo en- 
doplasmaiico, il sistema non sintetizzava 
correttamente le proteine delle punte del- 
la membrana virale. Aggiungendo però le 
vescicole del reticolo endoplasmatico. tati 
proteine venivano sintetizzate proprio 
come all'interno di una cellula infettata 
dal virus. E si trattava, per la precisione, 
delle tre proteine C, Eì ep62. Perdi più. 
le catene di amminoacidi si collocavano al 
posto giusto: la proteina C all'esterno del- 
le vescicole nella regione corrispondente 
al citoplasma della cellula intatta, mentre 
le proteine El ep62 erano inserite nella 
membrana della vescicola. 

Come è risultato da questi e da altri 
esperimenti, subito dopo essere stala tra- 
dotta, nella cellula intatta, la proteina C 
viene staccata dalla catena, che continua 
ad allungarsi, a opera di una proteasi, un 
enzima che taglia appunto le proteine. 
Tale distacco presenta una sequenza se- 
gnale all'estremità della catena dellap62: 
essa lega il ribosoma al reticolo endopla- 
smatico e innesca così l'introduzione della 
catena proteica nello spessore della mem- 
brana. Quasi tutta la catena /»62 viene 
allora tradotta a partire dall'acido nuclei- 
co virale e migra poi all'intemodel reticolo 
endoplasmatico. Tale spostamento viene 
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chiaramente bloccato dal gruppo di am- 
minoacidi idrofobi, cioè vicini all'estre mi- 
te della molecola £2 . Non potendo passa- 
re attraverso la membrana lipidica pari- 
menti idrofoba, ancoranolaca tenaprotei- 
ca al reticolo endoplasmatico. Quando la 
traduzione dellap62 si è conclusa, la cate- 
na si fissa alla membrana, e 3 1 amminoa- 
cidi si protendono nel citoplasma mentre il 
resto della catena si trova all'interno del 
reticolo endoplasmatico. 

La seconda proteina che viene sintetiz- 
zata è la £ 1 . Naturalmente ha una propria 
sequenza segnale, codificata da un seg- 
mento dell'RNA virale compreso tra i 
tratti che corrispondono alle proteine E 1 
ed E2. Questa sequenza, designata come 
6K, è composta da 60 amminoacidi. Vie- 
ne rimossa dalla catena £1 in allunga- 
mento mediante due tagli operati da en- 
zimi catalizzatori, dopo che la catena stes- 
sa si è legata alla membrana del reticolo 
endoplasmatico. Il passaggio della pro- 
teina £1 attraverso la membrana, così 
come quello della proteina p62. viene 
bloccato da una sequenza di amminoacidi 
idrofobi prossima all'estremità della ca- 
tena. Questa rimane ancorata al reticolo 
endoplasmatico, mentre un breve seg- 
mento si protende nel citoplasma. La tra- 
duzione della proteina £1 è però meno 
nota rispetti) agli altri processi che inter- 
vengono nella sintesi delle proteine virali. 

Le catene laterali di carboidrati delle 
glicoproteine virali vengono attaccate nel 
corso della traduzione e. più tardi, subi- 
scono alcune modificazioni chimiche. Lo 
stesso tipo di processo si svolge nella sìn- 
tesi di alcune glicoproteine proprie della 
cellula. E, in effetti, la traduzione delle 
proteine virali non dipende da meccani- 
smi esclusivi. L'unico carattere insolito 
del processo è la localizzazione delle se- 
quenze segnale che innescano l'attacco 
del ribosoma al reticolo endoplasmatico. 
Per la maggior parte delle glicoproteine dì 
cellule animali, la sequenza segnale è co- 
dificata da nucleotidi posti immediata- 
mente dopo il codone d'inizio; le sequen- 
ze segnale delle proteine virali £1 ep62 
vengono invece codificate da nucleotidi 
che si trovano all'interno della catena di 
RNA messaggero. Tuttavia, troppo po- 
che sono le molecole di RNA messaggero 
caratterizzale completamente perché si 
possa escludere ta possibilità che alcune 
di esse contengano regioni interne che 
codifichino sequenze segnale. 

La dipendenza del virus dai normali 
processi cellulari continua nella fase in cui 
le proteine delle punte della membrana 
virale vengono modificate, trasportale e 
inserite nella membrana cellulare. Le 
proteine £1 ep62. subito dopo la sintesi, 
vengono legate fra loro nella membrana 
del reticolo endoplasmatico. Il complesso 
che ne risulta viene trasportato alla super- 
ficie della cellula per la stessa via seguita 
dalle proteine di secrezione e da alcune 
proteine della membrana: dal reticolo 
endoplasmatico le proteine delle punte si 
spostano all'apparato di Golgi, un orga- 
nello complesso che presenta parecchie 
lacune interne delimitate da membrane, e 
qui le catene laterali di carboidrati ven- 



gono modificate. Michael F, G. Schmidt e 
Milton J. Schlesinger della Washington 
University School of Medicine hanno 
dimostrato che, nell'apparato dì Golgi, a 
ogni proteina vengono legate molecole 
dotate di lunghe catene laterali idrofobe. 
È noto che tali molecole sono attaccate 
anche alle glicoproteine della membrana 
cellulare e alle proteine della membrana 
di altri virus, ma il significato di questa 
modificazione permane oscuro. 



"^Tel suo passaggio attraverso l'apparato 
J-^ di Golgi, il complesso formato dalle 
due proteine £ 1 e p62 conserva un unico 
orientamento, che è opposto a quello che 
avrà nella membrana virale. Il segmento 
destinato a formare la punta sporgente del- 
la membrana virale si trova all'interno del- 
l'apparato di Golgi; il segmento che attra- 
verserà la membrana virale è inserito nelle 
membrane dell'apparato; infine i brevi 
segmenti delle molecole proteiche che si 
attaccheranno al capside fuoriescono dal- 
l'apparato, penetrando nel citoplasma. 

Dopo essere passate attraverso l'appa- 
rato di Golgi, le glicoproteine collegate 
vengono portate alla superficie della cel- 
lula ospite e quindi inserite nella mem- 
brana cellulare, ma ben poco si sa del 
modo in cui si svolge tale spostamento 
prima all'interno e poi all'esterno dei 
suddetti organelli. La scissione della pro- 
teina/762 nelle catene £2 ed £3 ha luogo 
al ['incirca quando il complesso raggiunge 
la superficie cellulare, e avviene a opera 
di una protessi. Molte proteine di secre- 
zione, tra cui gli ormoni e le proteine ema- 
tiche, vengono trasformate nella loro 
forma definitiva in un modo analogo. 

Allorché il complesso delle glicopro- 
teine delle punte è stato inserito nella 
membrana cellulare, nel citoplasma - a 
partire dalla proteina C e dall'acido nu- 
cleico - avviene l'assemblaggio del nu- 
clcocapside. La fase finale del passaggio 
del SFV attraverso la cellula animale 
può quindi cominciare: si forma la parti- 
cella virale completa che viene poi libe- 
rata dalla cellula. Nicholas H. Acheson e 
Igor Tamtn della Rockefeller University 
hanno dimostrato per la prima volta che 
la particella di SFV viene montata e 
poi eliminata dalla cellula mediante 
gemmazione della membrana cellulare. 
Una porzione di membrana si avvolge 
attorno al nuclcocapside e, infine, la 
gemma si stacca dalla cellula. La maggior 
parte degli altri virus dotati di membrane, 
tra cui i virus influenzali, il virus del mor- 
billo e quello della rabbia, vengono an- 
ch'essi liberati per gemmazione dalla cel- 
lula ospite. 

La chiave per comprendere l'assem- 
blaggio finale del virus Semliki Forest è 
stata trovata quando abbiamo osservato 
che le proteine virali attraversano la 
membrana e sì protendono nel citopla- 
sma. Nella membrana cellulare, le protei- 
ne delle punte assumono lo stesso orien- 
tamento che assumeranno nella membra- 
na virale, con la punta sporgente all'e- 
sterno e i brevi monconi delle proteine £1 
ed £2 che si protendono all'interno della 
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La produzione dei componenti della particella 
del virus Semliki Forest si basa sull'apparato dì 
sintesi proteica della cellula. La replicazione ha 
inizio subito dopo la liberazione del nuclcocap- 
side da parie del [isosoma. L'RNA virale perde 
il suo involucro proteico; immediatamente do- 
po, viene prodotta una RNA-po limerà si speci- 
fica per quel virus. (L'RNA- polirne rasi è l'en- 
zima che catalizza la replicazione dell'RNA.) 
La poi ime rasi e ['RNA si combinano, dando 
luogo alla produzione di due tipi di nuove mo- 
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lecole di RNA virale: l'RNA 4ZV, che è una copia della molecola com- 
pleta di RNA virale e l'RN A 26.V. una molecola più corta, che incorpo- 
ra it codice genetico per le quattro proteine virali. IV sta per Svedberg. 
unità di misura (itila massa della molecola.) Nell'arco di tre o quadro 
ore. questi due tipi di molecole rappresentano le Torme pili abbondanti 
di RNA nella cellula. A questo punto, l'RNA MS si attacca a un ribo- 
soma e comincia ad agire da RNA messaggero per le proteine virali. Le 
quattro proteine vengono prodotte senza sosta seguendo l'ordine C, 
£3,£ 2 ed £ 1. Appena prodotta la proteina C viene staccata ad opera di 
un enzima e. nel citoplasma, si congiunge con una molecola di RNA 
42S", formando un nuovo nucleo capside, Successivamente viene pro- 
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dottala proteina £3. Subito dopo l'unione dei primi pochi amminoacidi 
della £3, il ribosoma si attacca al reticolo endoplasmatico. costituito da 
una rete di membrane interconnesse all'interno della cellula. La catena 
ili £3 in fase ili allungamento attraversa la mcmbrM del retìcolo 
endoplasmatico e l'assemblaggio prosegue, con il prolungamento della 
catena, all'interno del reticolo. Una volta sintetizzate, le tre molecole 
proteiche della punta vengono combinate per formare la punta della 
membrana e quindi trasportale all'organetto conosciuto come apparato 
di Golgi, dove vengono modificate. La punta si inserisce nella mem- 
brana cellulare, dove incontra un nuovo nuclcocapside. Alla fine, la 
particella virale completa viene espulsa dalla cellula per gemmazione. 
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VESCICOLA DI MEMBRANA 
DEL RETICOLO ENDOPLASMATICO 

Se si pongono molecole di RNA 26S in una 
soluzione contenente ribuso mi, enzimi eie altre 
sostanze necessarie per la sintesi proteica, si ha 
la formazione di due catene di amminoacidi: la 
molecola della proteina ( e iuta luus;:i catena 
costituita dalle molecole £3, £2 e £1, Questo 
non corrisponde però al modo in cui le proteine 
della punta vengono sintetizzate nella cellula 
ospite. Ma quando alla soluzione vengono ag- 
giunte vescicole fatte di membrane del reticolo 




endoplasmatico, le proteine virali vengono sintetizzate come se fossero 
nella cellula. La proteina C viene prodotta e poi staccata dalla catena. I 
primi amminoacidi della catena £3 costituiscono una «sequenza segna- 
le», che lega il ribosoma alia vescicola. La traduzione procede con la 
calenaf.3, che attraversa la membrana. Le molecole/.' 3 ed / 2 vengono 
prodotte una dopo l'altra e rimangono unite a formare una proteina nota 
comep62. La traduzione procede ancora fino all'estremità della catena 
p62. A questo punto un segmento di amminoacidi idrofobi impedisce 
alla catena di attraversare ta membrana; essa rimane fissata a quest'ulti- 
ma mentre la traduzione prosegue. Quando la traduzione della p62 è 



completa, la catena proteica si stacca e comincia la sintesi della molecola 
£1, con una propria sequenza segnale, 6K. che in seguito viene staccala. 
L'assemblaggio della molecola £1 procede fino a che il passaggio 
attraverso la membrana non è bloccato da un segmento idrofobo. La 
proteina C si pone allora fuori della vescicola, nella regione corrispon- 
dente al citoplasma. Il tratto maggiore delle catene n62 ed £1 rimane 
all'interno della vescicola, nella regione che corrisponde all'interno 
del reticolo endoplasmatico. Se le proteine vengono prodotte all'inter- 
no di una cellula, la catena p62 viene tagliata per formare le catene 
£2 ed £3; le tre proteine vengono poi assemblate a formare la punta. 
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['a molecola di RNA 26V porla l'in Formazione genetica necessaria alla sintesi delle quattro 
proteine virali, indicando al ribosoma quali amminoacidi siano da aggiungere alla catena in 
allungamento. I siti di glicosilazione rappresentano i punti della proteina in cui si attaccheranno le 
catene laterali di carboidrati. La sequenza segnale riconosce il punto di attacco del ribosoma del 
reticolo endoplasmatìco. Multe molecole di RNA messaggero nelle cellule animali possiedono 
regioni che codificano per sequenze segnale. Negli RNA esaminati in dettaglio esse si trovano alla 
fine della molecola dell'RNA, piuthislo che al centro, come sono invece le sequenze £3 e 6K. 
Pochi sono gli RNA messaggeri delle cellule animali studiali tanto accuratamente da poter 
determinare il loro intero codice genetico; alcuni potrebbero contenere regioni interne codificanti 
per le sequenze segnale, come accade per l'RNA virale. A parte questa possibile anomalia, la 
sintesi delle proteine virali segue fedelmente lo schema di motte proteine della cellula stessa. 



cellula. Le nostre ricerche ci portano a 
ritenere che la forza motrice del processo 
di gemmazione derivi dall'interazione 
chimica dei monconi con la proteina C. 
La gemmazione comincia quando il 
nucleocapside si diffonde dal punto dove, 
nel citoplasma, viene prodotto a un punto 
situato immediatamente sotto la mem- 
brana cellulare. Secondo ia nostra ipotesi, 
una molecola di proteina C si lega ai mon- 
coni di un'unica punta e tale legame anco- 
ra il nucleocapside alla membrana. Il nu- 
cleocapside, a sua volta, serve come punta 
di attacco per altre punte. Dato il caratte- 
re di fluido bidimensionale della mem- 
brana cellulare, sia le glicoproteine virali 
sia quelle cellulari sono libere di spostarsi 
in senso laterale. Quando una punta si 
sposta sopra l'area dove è ancorato il nu- 
cleocapside, si lega a una proteina C va- 
cante. Formandosi nuovi legami tra pro- 
teine delle punte e proteine C, la mem- 
brana cellulare è costretta a incurvarsi 
attorno al nucleocapside e, quando tutte 
le 1 80 molecole dei capside si sono attac- 



cate alle punte, finisce per avvolgerlo del 
tutlo. La membrana poi si rompe e la 
particella virale viene a trovarsi libera nel- 
lo spazio intercellulare. Dopo il distacco 
di tale particella, nella membrana non 
rimane però alcuna lacerazione in quan- 
to, come tutte le membrane lipidiche, e in 
grado di risaldarsi spontaneamente. 

TI meccanismo da noi proposto mostra 
-*- chiaramente che i lipidi che compongo- 
no la membrana virale sono uguali a quelli 
della membrana delia celluiaospite. None 
altrettanto chiaro, invece, perché nessuna 
glicoproteina della membrana della cellu- 
iaospite sia presente nella membrana vira- 
le. Può darsi che te proteine dell'ospite 
siano allontanate dal punto in cui avviene 
la gemmazione perché la loro affinità chi- 
mica per le proteine C'è inferiore a quella 
delle glicoproteine virali. 

Poche ore dopo l'ingresso del virus 
Semliki Foresi in una cellula animate, sul 
lato esterno della membrana cellulare 
cominciano a formarsi per gemmazione 



nuove particelle virali. Una volta che que- 
ste si trovano nello spazio intercellulare, 
si allontanano dirigendosi verso altre cel- 
lule e diffondono in tal modo l'infezione. 
Se si considera il ciclo virale dal momento 
dell'ingresso a quello della liberazione, 
risulta sorprendente la scarsità di mecca- 
nismi propri dei virus. Il legame della par- 
ticella virale alla superficie cellulare e la 
fusione della sua membrana con la mem- 
brana del lisosoma dipendono dalle pro- 
teine della membrana virale; una RNA- 
-polimerasi specifica per il virus catalizza 
la replicazione dell'acido nucleico virale; 
l'uscita dalla cellula richiede l'interazione 
delle proteine della punta della membra- 
na virale con la proteina C virale. 

Per il resto, il virus si basa sui normali 
processi della cellula animale. Penetra nel- 
la cellula per una via che è seguita da molte 
macromolecole necessarie al metaboli- 
smo. Il passaggio dal ribosoma al reticolo 
endoplasmatìco. all'apparato di Golgi, alla 
membrana cellulare corrisponde a quello 
di numerose proteine cellulari. La sìntesi 
delle molecole di RNA virale e delle quat- 
tro proteine strutturali virali sfrutta l'appa- 
rato di sintesi proteica che opera normal- 
mente nella cellula animale. 

La pesante dipendenza dei virus, e 
quindi anche del virus Semliki Forest. 
dalle normali funzioni della cellula ospi- 
te permette di comprendere come mai 
gli agenti antivirali siano meno efficaci 
di quelli antibatterici. Non è semplice, 
infatti, preparare un farmaco che interfe- 
risca con la replicazione del virus senza 
danneggiare simultaneamente la cellula 
ospite. Ricerche tese alla produzione di 
utili agenti antivirali dovrebbero proba- 
bilmente cercare di bloccare le poche fun- 
zioni specifiche del virus. D'altra parte, la 
pesante dipendenza del virus dalle nor- 
mali funzioni cellulari implica che le ri- 
cerche sui virus forniscano indicazioni 
non solo per la pratica clinica, ma anche 
per una più profonda comprensione della 
vita della cellula animale. 
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La liberazione della particella di virus Semliki Forest dalla cellula 
ospite avviene in seguilo alta formazione di gemme all'esterno della 
membrana cellulare. Il processo ha inizio con lo spostamento di un 
nuovo nucleocapside in una km immediatamente solto la membrana. 
Una proteina C si lega al corto moncone della punta della membrana, 
ancorando così il nucleocapside alla membrana. Legami analoghi si 
formano ira altre molecole di proteina C e altre punte. Le punte 
possono liberamente spostarsi in senso laterale nella membrana e sem- 
brano avere una maggiore affinità chimica per te proteine C piuttosto 



che per le proteine della membrana cellulare. Pertanto queste ultime 
vengono allontanate dal nucleocapside. Con il procedere del tegame, la 
membrana cellulare si incurva attorno ad esso. Quando tutte le ISO 
molecole di proteina C sono legate alle punte, la membrana risulla tut- 
ta avvolta attorno al nucleocapside e si rompe. La particella virale si 
libera così e penetra nello spazio intercellulare per rinnovare il processo 
di infezione. Il meccanismo di uscita spiega come mai le molecole 
lipidiche della membrana virale siano identiche a quelle della cellula 
ospite mentre le proteine sono specifiche del virus Semliki Forest. 
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Le orme fossili di Laetoli 

In questo sito, in Tanzania, conservate da ceneri vulcaniche 
depositatesi tre milioni e mezzo di anni or sono, sono state 
rinvenute migliaia di orme animali e qualche orma di ominide 

di Richard L. Hay e Mary D. Leakey 



Nei pressi del lago Eyasi, in Tanza- 
nia, esiste una serie di strati di 
ceneri vulcaniche grazie ai quali 
sono slati preservati resti di ominidi fra i 
più antichi che si conoscano, in quanto 
risalgono a ben 3,5-3,8 milioni di anni fa. 
Questi strati di ceneri hanno conservato 
inoltre qualcosa di ancorpiù insolito; orme 
fossili. In questi depositi sono State infatti 
scoperte varie decine di migliaia di orme di 
animali. La sopravvivenza di queste tracce, 
normalmente effimere, che vanno dalle 
impronte lasciate dai piedi di antichi omi- 
nidi alla traccia del passaggio di un insetto, 
ci consente di gettare uno sguardo di insoli- 
ta immediatezza sulla vita della savana 
africana molto prima del Pleistocene. Ma 
in che modo queste impronte hanno potu- 
to sottrarsi alta cancellazione? 

L'estesa formazione nota ai geologi con il 
nome di strati di Laetoli copre una superfi- 
cie di circa 15 00 chilometri quadrati sull'al- 
topiano di Eyasi, un blocco di faglia solleva- 
to a nord-ovest del lago Evasi. I depositi 
poggiano su antiche rocce di basamento del 
Precambriano e sono attorniati e sovrastati 
verso est da vari grandi vulcani. Le zone 
esposte più ricche di fossili sono situate 
nell'arca più ristretta chiamata Laetoli. di 
circa 70 chilometri quadrati a un'altitudine 
di 1700-1800 metri in prossimità dello 
spartiacque che corre fra il lago Eyasi e. più 
a nord, la Gola di Olduvai. 

I fossili sono distribuiti soprattutto nei 
45-60 metri superiori dei depositi, che a 
Laetoli raggiungono uno spessore di al- 
meno 130 metri. Circa tre quarti della 
parte superiore della formazione sono 
costituiti da tufi eolici: strati di ceneri vul- 
caniche che furono ridepositate dal vento 
dopo la loro caduta. La maggior parte 
degli altri strati di cenere, che si alternano 
ai tufi eolici, sono sedimenti di cenere 
rimasti essenzialmente indisturbati dopo 
la ricaduta dalla nube eruttiva. Le ceneri 
eoliche, formate in gran parte da particel- 
le delle dimensioni di minuscoli granelli di 
sabbia (da 0,125 a 0,25 millimetri) e di 
granelli di sabbia di medie dimensioni (da 
0,25 a 0,5 millimetri), ricoprirono ossa e 
denti di animali, uova di uccelli, chioccio- 
le dì terra e altri oggetti esposti sul suolo. 
Tutte le ceneri, indisturbate ed eoliche. 
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provenivano da un vulcano, il Sadiman. a 
circa 20 chilometri a est di Laetoli. 

Nel 1935 quest'area fu esplorata da 
Louis Leakey, dal geologo Peter Kcnt e 
da uno di noi (Mary Leakey). Il gruppo 
trovò che i resti animali fossili a Laetoli 
erano più antichi di quelli scoperti nel 
livello più basso (strato I) della Gola di 
Olduvai. Nel 1938-1939 una spedizione, 
guidala da Ludwig Kohl-Larsen, dell'U- 
niversità di TObingen, raccolse in quest'a- 
rea un gran numero di fossili, tra cui un 
frammento di mascella superiore di un 
ominide. Nel 1 974 uno di noi (Mary Lea- 
key) rinvenne altri resti di ominidi in un 
migliore stato di conservazione. 

Indagini sistematiche dell'area, con- 
dotte dal 1975 sino a oggi, hanno portato 
in luce numerosi resti fossili di ominidi, 
fra cui principalmente mandibole e denti, 
e una ricca varietà di altri resti animali. 

Nel 1976 Andrew Hill, della Harvard 
University, si imbattè per la prima volta in 
orme di animali in uno strato di tufo che, 
da allora, è stato chiamato il Tufo delie 
Orme (Footprint Tuff). L'anno seguente 
Peter Jones dell'Università di Oxford e 
Philip Leakey trovarono, nello stesso stra- 
to, ma in peggiori condizioni di conserva- 
zione, orme lasciate probabilmente da 
ominidi e nel 1978 Paul l. Abe 11, dell'Uni- 
versità di Rhode Island, scopri nel tufo, in 
un altro silo, un'orma inequivocabilmente 
di ominide. La rimozione dello strato su- 
perficiale rivelò altre orme di ominidi in 
due lunghe tracce parallele. 

Molli di questi strati di tufo contengo- 
no il minerale biotite, ricco di potassio. 
Ciò rende possibile la loro datazione col 
metodo del potassio-argo, che si fonda 
sul decadimento dell'isotopo radioattivo 
potassio 40 nel gas nobile argo. Lavoran- 



do su campioni di biotite prelevati da uno 
strato sottostante ai depositi fossiliferi più 
profondi del sito e su altri campioni della 
parte superiore di questa formazione, 
Garniss H. Curtis e Robert Drake, del- 
l'Università della California a Berkeley, 
delimitarono col metodo potassio-argo 
l'età del Tufo delle Orme. 1 campioni pre- 
levati dagli strali inferiori indicarono che 
il tufo aveva un'età di 3,8 milioni di anni; 
l'età dei campioni tratti dal Tufo delle 
Orme e dalla zona sovrastante copriva un 
intervallo di tempo molto ristretto attor- 
no a 3.5 milioni di anni. 

In generale gli animali conservati allo 
stato fossile a Laetoli sono simili per tipo 
a quelli viventi oggi nella stessa area. In 
ordine di quantità decrescente, i resti di 
vertebrati più comuni sono quelli di bovi- 
di (antilopi e forme affini), lagomorfi (e 
precisamente conigli), giraffe, rinoceron- 
ti, cavalli, maiali e due tipi di proboscidati 
(elefanti e dinoteri, una forma oggi estin- 
ta). Significativamente assenti sono i resti 
di coccodrilli, di ippopotami e di altri 
animali di abitudini acquatiche. 

T tufi indisturbati che sì alternano con i 
^ tufi eolici negli strati di Laetoli am- 
montano a una cinquantina. Molti di essi 
attraversano l'intera area ricca di fossili e 
possono quindi essere utilizzati perstabilire 
correlazioni stratigrafiche. La maggior par- 
te dei tufi indisturbati hanno uno spessore 
compreso fra uno e 10 centimetri e non 
presentano laminazione interna: ciascun 
tufo fu evidentemente il prodotto di una 
singola eruzione del Sadiman. Tre di tali 
tufi presentano invece una laminazione. Il 
loro spessore varia f ra i 1 2 e i 3 ce n t ime tri e 
rappresentano evidentemente il risultato di 
una serie di eruzioni ravvicinate. Mentre le 



Queste tracce parallele di impronte di ominidi si estendono per 25 metri attraverso una superficie 
di cenere vulcanica cementata nel Sito ti, una delle 16 località di Laetoli, dove numerose tracce di 
vari animali sono impresse nell'antica serie di strati di cenere comunemente noti come Tufo delle 
Orme. Le tracce a destra di quelle di ominidi sono quelle dì un cavallo a tre dita estinto, lo 
Hipparitm. La sequenza di orme di ominide a sinistra fu prodotta dal più piccolo dei tre individui 
dolati di locomozione eretta; l'altra fu lasciata da un individuo più grande, ma le sue orme furono 
in parie cancellate dà un terzo ominide più piccolo, che ha posato i piedi sulle sue impronte. Non 
possiamo dire se le serie di orme sono state lasciate contemporaneamente o in tempi diversi. La 
fotografia è riprodotta per gentile concessione di John Render. < National Geographic Society. 





Questo umbre 11 une portatile offri un po' di sollievo a Mary Leakey 
In sinistra}, a R. J. Mark e. del National Museum di Bloemfontein 
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(al centro) e a due tecnici, mentre nel 1979, stavano liberando le trac- 
ce degli ominidi, scoperte nel 1978 nel Sito fi. dal tufo sovrastante. 





Queste righe parallele, lunghe circa sei centimetri, attestano il passag- 
gio di un insetto, forse uno scarabeo stercorario, sulla cenere di Laetoli. 



Orma di zampa, lunga 3,5 centimetri, lasciata da un piccolo felino. 
SÌ tratta di un'altra fra le migliaia di impronte scoperte a Laetoli. 



particelle di cenere che formano i tufi eolici 
hanno dimensioni comprese fra quelle della 
sabbia fine e della sabbia media, le particel- 
le dei tufi formati da ceneri indisturbate 
hanno dime nsioni comp rese fra q uè He de Ha 
sabbia fine e quelle della sabbia grossa (da 
0,5 a 1 millimetro). Le particelle, formate 
da frammenti di lava vetrosa, hanno un 
basso tenore di silice e contengono un mi- 
nerale ricco di calcio, la melilite. 

Un altro componente della maggior 
parte dei tufi formati da ceneri indisturba- 
te, e forse di tutti, è la carbonatite. Questo 
materiale igneo è formato da carbonato di 
calcio, con o senza carbonato di sodio. La 
carbonatite è molto rara. Di un solo vul- 
cano al mondo. l'Oldoinyo Lengai, 90 chi- 
lometri a nord di Laetoli, si sa che ha 
eruttato carbonatite in tempi recenti. La 
carbonatite dell'Oldoinyo Lengai e la 
carbonatite degli strati di Laetoli appar- 
tengono al tipo ricco di carbonato di so- 
dio, e ciò ci fornisce un indizio per com- 
prendere la conservazione delle impronte 
nel Tufo delle Orme. 

Una carbonatite che contenga sia car- 
bonato di calcio sia carbonato di sodio 
reagisce con l'acqua in un modo tipico. Il 
carbonato di calcio diventa un precipato 
fine e il carbonato dì sodio entra a far 
parte della soluzione. Quando la soluzio- 
ne evapora, si formano cristalli di trona. ì 
quali forniscono agli strati di cenere un 
cemento istantaneo. 

Il Tufo delle Orme è uno dei tre tufi 
indisturbati laminati degli strati di Laetoli. 
Orme fossili sono state poi trovate in tutt'e 
tre ì tufi stratificati, ma sono particolarmen- 
te abbondami e diffuse nel cosiddetto Tufo 
delle Orme. Di spessore generalmente 
compresofra 1 2 e 1 5 centimetri, essosi trova 
in prossimità del limite superiore della zona 
fossilifera ed è ricoperto da un piùconsisten- 
te deposito di ceneri, che in taluni punti 
raggiunge lo spessore di 50 centimetri. I 
sottili strati di cenere che costituiscono il 
Tufo delle Orme si accumularono nelle 
prime fasi di un episodio eruttivo, mentre il 
tufo più spesso sovrastante rappresenta il 
culmine dello stesso episodio. 

TI Tufo delle Orme è divisibile in due 
■■■ unità principali. Quella inferiore ha 
uno spessore compreso frasette e 10 cen- 
timetri; quella superiore fra quattro e sei. 
La divisione fra le due unità è netta e la 
parte superiore dell'unità più profonda 
risulta in vari punti erosa. Le due unità si 
differenziano per i caratteri litologici, per 
struttura e per le orme che contengono. 

L'unità inferiore è suddivisa in 14 strati 
sottili, il cui spessore varia fra due e 15 
millimetri. Gli strati sono generalmente 
identificabili nell'intera area di Laetoli; 
ciascuno di essi è, con ogni probabilità, il 
prodotto di una singola eruzione vulcani- 
ca. La maggior parte degli strati ricopro- 
no irregolarità superficiali, come le orme, 
con piccole variazioni di spessore. Ciò 
dimostra che essi rimasero essenzialmen- 
te indisturbati là dove si depositarono. 

La superficie di cinque strati risulta fit- 
tamente bucherellata dall'impatto di goc- 
ce di pioggia; altri tre presentano le im- 
pronte di gocce di pioggia solo in zone 




11 lago Evasi, a sud -est del lago Vittoria in Tanzania, è prossimo all'estremità sud della Fastem Kifl 
Valley, la grande fossa tettonica che corre attraverso il Kenya e l'Etiopia sino ai Mar Rosso. Restì 
di antichi ominidi sono stati trovali in gran numero nella valle e nelle sue vicinanze. Alcune delle 
località più note in cui sono stati trovati restì di ominidi sono Ha dar e Omo in Etiopia, la zona 
orientale del lago Turkana in Kenya, la Gola di Olduvai e la vicina località di Laetoli in Tanzania. 
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Gli strati di Laetoli, depositi di cenere vulcanica (che fu eruttata dal vulcano Sadiman) a nord del 
lago Evasi, coprono un'area di 1500 chilometri quadrati (in colore chiaro). Essi sono sovrapposti 
a rocce di basamento precambriane (in grigio) a ovest e sono ricoperti da roccia vulcanica (in 
colore scuro) a est. Gli strati più ricchi di fossili si trovano nell'area di 70 chilometri quadrati di 
Laetoli, con contomo in colore. D Tufo delle Orme, vicino alla parte superiore degli strati 
fossiliferi, ha in generale, all'interno della linea ovale nera, uno spessore di più di 12 centimetri. 



34 



35 




. ' 





ALTOPIANO DI EYASI 




Questi diagrammi illustrano lo sviluppo della regione di Evasi. All'epoca in cui si depositarono le ce- 
neri degli strati di Laetoii, fra 3,8 e 3,5 milioni di anni or sono (a), la regione era una savana erbo- 
sa relativamente piatta. Circa 1,2 milioni di anni dopo f6), essa attraversò un periodo di maggiore 
attività vulcanica. Dopo altri 1,2 milioni di anni (e), quando già aveva avuto inizio la tagliatura del- 
la fossa tettonica, l'altopiano di Evasi si sollevò e, ai suoi piedi, si verificò la formazione di un lago. 
Un ulteriore sollevamento e l'erosione (d) resero il paesaggio della regione di Evasi qual è oggi. 



limitate. Le impronte delle gocce d'ac- 
qua, molto ravvicinate fra loro e ben defi- 
nite, furono provocate evidentemente da 
acquazzoni abbastanza fitti da inumidire 
la cenere, ma non abbastanza da eroderla. 
Le orme sono impresse sulla superficie 
dello strato superiore ( il n. 1 4) e su quella 
di sette dei tredici strati inferiori. Sono 
molto abbondanti e diffuse negli strati n. 
9 e n. 14; pochissime sono invece quelle 
all'interno di singoli strati di cenere. 

L'unità superiore del Tufo delle Orme 
presenta un quadro un po' diverso. Essa è 
formata da quattro soli strati, ciascuno dei 
quali rappresenta o una singola eruzione 
vulcanica o una serie di eruzioni sussegui- 
tesi a breve intervallo di tempo. Ciascuno 
strato ha subito un'estesa rideposizione 
per azione dell'acqua: il deflusso superfi- 
ciale associato ad abbondanti piogge. I 
due strati inferiori ricoprono irregolarità 
della superficie, ma sono entrambi più 
spessi in corrispondenza di depressioni, 
come orme di zoccoli animali, di quanto 
non siano su aree in rilievo, come i bordi 
delle orme. La maggior parte delle aree in 
rilievo sono troncate a ila base del terzo 
strato, che in molti punti è una superficie 
di erosione. Là dove sono stati ri deposita- 
ti, gli strati presentano una laminazione e 
il tufo laminato di ciascuno strato può 
riempire i canali ampi e poco profondi 
prodottisi negli strati sottostanti. Nell'u- 
nità superiore le orme sono assai diffuse 
sulle superfici degli strati n. 1 e 2. Impron- 
te di pioggia sono state trovate in una 
zona sulla superfìcie dello strato n. 2. 

Come abbiamo osservato sopra, la 
maggior parte della cenere nel Tufo delle 
Orme è formata da particelle di lava con- 
tenenti il minerale di calcio melilite. Le 
particelle, di forma ovoidale o sferoidale, 
hanno per lo più le dimensioni di granelli 
di sabbia da fine a media (da 0,1 a 0,3 
millimetri). Particelle di calcite grossola- 
namente cristallina, di forma fra arroton- 
data e appiattita e di lunghezza media fra 
0,02 e 0,01 millimetri, sono diffuse, e lo- 
calmente abbondanti, nello strato più 
basso dell'unità inferiore (strato n. t). 
Particelle di calcite simili sono state trova- 
te in alcuni luoghi negli strati n. 2-5. 

La calcite contiene concentrazioni rela- 
tivamente alte di stronzio e di bario (un 
segno tipico della presenza della carbona- 
tite). Elementi strutturali visibili al micro- 
scopio dimostrano però che la calcite ha 
sostituito quello che era in origine un 
minerale di carbonatite ricco di sodio 
come la nyererite. Le particelle di calcite 
rappresentano indubbiamente solo una 
piccola frazione delle particelle di cenere 
di carbonatite presenti in origine ; la mag- 
gior parte delta cenere dev'essere scom- 
parsa reagendo con acqua (come avviene, 
per esempio, nel processo che conduce 
alla formazione di cristalli di trona). 

Il trona, essendo un minerale solubile 
in acqua, si dissolse molto tempo fa; gli 
strati del Tufo delle Orme sono oggi ce- 
mentati da calcite e, più di rado, dal mine- 
rale phillipsite (un silicato di alluminio). 
Alcuni strati constano in gran parte di 
cemento in cui le particelle di cenere 
sembrano «galleggiare». Questi strati 



vengono interpretati come depositi di 
ceneri in cui gran parte dello spazio oggi 
riempito da cemento era occupato in ori- 
gine da carbonatite. Gli strati ricchi di 
cemento sono comuni nell'unità inferiore 
del tufo e rari nell'unità superiore, la qua- 
le ricevette presumibilmente una propor- 
zione minore di cenere di carbonatite. 

1a superficie del terreno sepolta sotto il 
J Tufo delle Orme era pressoché piat- 
ta. Le sue irregolarità maggiori consiste- 
vano in depressioni della profondità di 
circa 1 centimetri, che vengono interpre- 
tate come piste attraverso la savana del 
Pliocene. La presenza di erba è suggerita 
da piccole radici fossilizzate sotto il Tufo 
delle Orme. Quando si depositarono i 
primi strati del Tufo delle Orme, il terre- 
no doveva essere però essenzialmente 
spoglio, dato che gli steli verticali d'erba 
avrebbero disturbato la delicata stratifi- 
cazione della cenere. È molto probabile 
che l'erba fosse stata completamente bru- 
cata dagli erbivori della savana. 

Alla base del Tufo delle Orme abbonda 
sterco fossilizzato di conigli, giraffe e di 
quell'antilope in miniatura nota come 
madocca o dig-dig. Vi sono stati trovati 
anche rami e ramoscelli fossilizzati di al- 
beri e cespugli. Negli strati più alti dell'u- 
nità inferiore sono stati trovati anche 
rametti, spine e foglie di acacia, albero 
tipico della savana; uno strato contiene 
sterco di conigli e forse anche di giraffe. 

Il Tufo delle Orme fu depositato nel- 
l'arco di un breve periodo di tempo, forse 
in alcune settimane, tra la fine della sta- 
gione secca della savana e l'inizio della 
stagione delle piogge. L'eccellente con- 
servazione delle orme e delle impronte di 
pioggia dimostra che gli strati di tufo de- 
vono essere stati sepolti da ceneri vulca- 
niche pochissimo tempo dopo la forma- 
zione delle impronte. Un ulteriore indizio 
del fatto che il processo di seppellimento 
fu rapido è fornito dalla continuità degli 
strati, alcuni dei quali dello spessore di 
soli pochi millimetri, su un'area di 70 chi- 
lometri quadrati di estensione. 

Ma esiste anche un'altra prova della 
breve durata temporale dell'evento. L'as- 
senza di steli d'erba alla base del tufo 
suggerisce che le prime eruzioni vulcani- 
che abbiano avuto luogo nella stagione 
secca. Le impronte di pioggia nell'unità 
inferiore furono prodotte probabilmente 
da brevi rovesci, quando la stagione secca 
si avviava alla sua conclusione. Mentre la 
rideposizione delle ceneri nell'unità supe- 
riore in conseguenza del deflusso superfi- 
ciale di acque indica un periodo di piogge 
più abbondanti, presumibilmente l'inizio 
della stagione delle piogge. Inoltre la dif- 
fusa erosione alla base dell'unità superio- 
re e fra gli strati n. 2 e n. 3 dell'unità 
superiore e chiaramente attribuibile a 
piogge abbondanti. Infine la scarsità di 
impronte di pioggia sulla superficie degli 
strati dell'unità superiore può essere ri- 
condotta al fatto che i sedimenti saturi di 
pioggia non conservano tali impronte. 

Poiché il Tufo delle Orme è ben cemen- 
tato e più resistente all'erosione di quanto 
non siano i depositi sottostanti e sovra- 
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DIMENSIONI PREVALENTI 

DEI GRANELLI: DA 0.15 A 0.4 mm 



DIMENSIONI PREVALENTI 

DEI GRANELLI: DA 0.05 A OS mm 



ORIZZONTE DI ORME 



ORIZZONTE DI GOCCE 
DI PIOGGIA DIFFUSE 



LAMINAZIONE ALL'INTERNO 
DI STRATI DI CENERE 



ORIZZONTE DI GOCCE 
DI PIOGGIA LOCALIZZATE 



Schema del Tufo delle Orme in sezione in un tratto dello spessore di quasi 15 centimetri. Delle 14 
suddivisioni dell'unità inferiore, otto presentano impronte particolarmente abbondanti negli 
orizzonti .4 e ti. Anche due suddivisioni dell'unità superiore presentano impronte. Le orme di 
ominidi appaiono nell'orizzonte B. I numeri indicano lo spessore medio degli strati nel Sito A . 
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stanti, esso è soprawissuro all'erosione 
pur essendo rimasto esposto in aree piut- 
tosto estese. Là dove è eroso dagli agenti 
atmosferici, il tufo si spacca facilmente 
lungo i piani di divisione degli strati, rive- 
lando tutte le orme presentì sulla superfi- 
cie dello strato esposto. A Laetoli sono 
state finora esaminate te orme in 16 siti; i 
siti esposti sono stati designati con le let- 
tere dell'alfabeto inglese da A a P. 

T a più estesa fra te aree esposte è il Sito 
*—* A, che conserva tracce evidenti su 
un'area di circa 800 metri quadrati. Per 
pervenire a una stima della densità delle 
impronte, abbiamo contato il numero di 
impronte su 17 metri quadrati del Sito ^4 e 
20 metri quadrati del Sito D (che copre 
circa 113 metri quadrati). Le piccole im- 
pronte ovali di conigli (e forse di madocche) 
ammontavano a una media di 2 1 per metro 
quadrato nel Silo A e di 30 per metro qua- 
drato nel Sito D. Altre impronte, per lo più 
di dimensioni maggiori, ammontavano a 
una media, rispettivamente, di 1 ,8 e 3,6 per 
metro quadrato nei due siti. Calcolando 
una media di 23 orme dì varie dimensioni 
per metro quadrato, nel solo Sito .4 sareb- 
bero conservate 18 400 impronte. 

Sono state identificate le impronte di 
animali appartenenti a un totale di 17 
famiglie diverse. Questi animali rappre- 
sentano la maggior parte di quelli di cui 
som» stati trovati i resi] fossili negli Strati 



di Laetoli. La distribuzione verticale delle 
impronte negli strati si accorda con l'ipo- 
tesi che esse siano state formate nel pe- 
riodo di transizione fra la stagione secca e 
quella delle piogge. Perciò le impronte 
presenti nell'unità inferiore sono princi- 
palmente quelle di conigli, di galline fa- 
raone, di rinoceronti e di altri animali che 
vivono nelle savane erbose durante la sta- 
gione secca. Le impronte nell'unità supe- 
riore comprendono invece quelle degli 
abitatori della stagione umida: proboscì- 
dati, cavalli, babbuini e ominidi. Nessuna 
loro impronta si trova nell'unità inferiore. 
Anche te impronte di antilopi di taglia 
maggiore sono più comuni nell'unità su- 
periore che in quella inferiore. Esse do- 
cumentano con ogni probabilità le migra- 
zioni delle stagioni umide tipiche della 
savana dell'Africa Orientale. Le tracce 
seguono le piste preesistenti e indicano 
una normale andatura di trasferimento. 
Da ciò possiamo concludere che le piogge 
dì ceneri del vulcano Sadiman non furono 
cosi abbondanti da modificare il normale 
itinerario delle migrazioni stagionali. 

Le cinque orme lasciate probabilmente 
da ominidi, scoperte net 1977, si trovano 
nel Sito A. Le due sequenze parallele di 
orme di ominidi scoperte nel 1 978 si trova- 
no nel Sito G, Le due sequenze, distanziate 
fra loro di circa 25 centimetri, sono state 
riportate in luce su una lunghezza di 25 
metri. Le orme più nitide sono profonde da 




La grande depressione circolare, poco profonda, in quest'esposizione dell'unità superiore n. I, un 
orizzonte proprio delta stagione umida, è un'orma di elefante. Nella grande sono visibili altre 
impronte, probabilmente di animali di piccola taglia. La scala graduata è lunga 20 centimetri. 



uno a 3 centimetri e hanno margini netti. 
Esse rivelano il tallone arrotondato, l'arco 
ben pronunciato e l'alluce rivolto in avanti 
tipici del piede umano. Una serie di orme fu 
prodotta da un solo individuo di piccola 
statura; l'altra è composita: le orme origi- 
narie furono lasciate da un individuo piut- 
tosto grande e. sulla prima serie di impron- 
te, se ne sovrappone una seconda lasciata 
da un indivìduo più piccolo che cammina- 
va ponendo il piede sulle orme originarie. 
Le orme di ominidi ci consentono di 
concludere che 3,5 milioni di anni or sono 
questi precursori africani dell'uomo anti- 
co avevano già un'andatura bipede pie- 
namente eretta. In tale periodo gli omini- 
di africani erano ancora piccoli, rispetto 
alla media degli uomini posteriori, sia per 
statura sia per volume cerebrale. Suppo- 
nendo che. come nelle popolazioni uma- 
ne moderne, la lunghezza dei piedi degli 
ominidi di Laetoli fosse press'a poco pari 
al 15 per cento della loro statura, il più 
piccolo dei tre che lasciarono le loro orme 
nel sito G doveva essere alto 1 20 centime- 
tri, mentre la statura del secondo doveva 
essere di circa 140 centimetri. La lun- 
ghezza delle orme lasciate dal terzo omi- 
nide, il più alto, non può essere misurata 
perché sono in parte cancellate da quelle 
del secondo in ordine di statura. 

Ta precoce comparsa della stazione eret- 
-1— ' ta nel corso dell'evoluzione dell'uo- 
mo riveste una grande importanza. Essa 
infatti rese libere le mani sia perii traspor- 
to sia per la produzione e l'uso dì utensili. 
Nonostante le accurate ricerche, negli 
strati di Laetoli non sono stati rinvenuti 
utensili litici. Pare perciò probabile che gli 
ominidi che lasciarono le loro tracce nel 
Tufo delle Orme non fossero ancora per- 
venuti alla fase della fabbricazione di 
utensiti di pietra. Rimane comunque il 
fatto che la stazione eretta consentì loro 
un uso continuo del primo fra tutti gli 
utensili dei primati; le mani libere. 

Le orme di animali non ominidi con- 
servate nel Tufo delle Orme presentano 
una vasta gamma di dimensioni. Fra le più 
grandi sono quelle di elefanti, dinoteri. 
giraffe e rinoceronti. Fra le più piccole, 
quelle di un piccolo felino, conigli, galli- 
ne, faraone, francolini (uccelli di taglia un 
po' minore della gallina faraona) e un 
insetto (forse uno scarabeo stercorario). 

Tanto la produzione quanto la conserva- 
zione di orme fossili richiedono un insieme 
di circostanze piuttosto particolare. Innan- 
zitutto il terreno dev'essere abbastanza sof- 
fice e dotato di una coesione sufficiente a 
conservare impronte chiare. In secondo 
luogo le impronte devono venire sepolte 
prima che processi di degrada mento come 
l'erosione possano modificarle o cancellar- 
le. Infine, il materiale che le ricopre deve in 
seguito potersi separare in modo netto dalla 
superficie su cui si trovano le impronte. La 
maggior parte delle impronte fossili ben 
conservate furono lasciate in sedimenti 
fangosi che, asciugando, si indurirono e 
furono poi ricoperte da sabbia o fango. La 
cenere vulcanica del Tufo delle Orme era 
invece del tutto diversa; essa aveva la strut- 
tura di granelli di sabbia di dimensioni da 




In questa parte det tufo esposto sono visibili alcune orme: a sinistra quelle di un animale di piccole dimensioni, forse un coniglio o una ma- 

In basso appaiono le orme di un uccello; a sinistra e a destra, in alto, docca. Vicino al centro, un'impronta di zampa posteriore di babbuino. 



fini a medie. Per la conservazione delle 
impronte, questo tipo di superficie è estre- 
mamente insolito. 

La natura delle orme prodotte in una 
sabbia non consolidata dipende in buona 
parte dal suo grado di umidità. La sabbia 
asciutta, incoerente, conserverà abba- 
stanza bene le tracce dì animali piccoli, 
ma non conserverà in modo chiaro te 
orme profonde di animali di grossa taglia 
perché le ripide pareti laterali delle im- 
pronte franeranno verso l'interno. La 
sabbia bagnata conserverà le impronte di 
animali di grandi dimensioni ma non le 
tracce di picco ii animali. Per conservare 
entrambi i tipi di tracce, la sabbia dev'es- 
sere solo leggermente umida. 

La nitidezza delle tracce di piccoli ani- 
mali nel Tufo delle Orme dimostra che, 
quando furono lasciate, la cenere era sof- 
fice. Ai tempo stesso i margini verticali 
molto netti di alcune impronte di grossi 
animali dimostrano che la cenere aveva 
una buona coesione, (Alcune delle im- 
pronte più grandi hanno i bordi lievemen- 
te inclinati verso l'interno, la cenere do- 
veva avere quindi un minor grado di com- 
pattezza). La maggior pane delle impron- 
te più grandi hanno anche un bordo rial- 
zato, prodotto dalla pressione laterale 
esercitata dalla zampa. Alcuni centimetri 
più sotto gli strati di cenere dovevano es- 
sere già solidi, perché le orme più grandi. 
quelle dei rinoceronti e dei proboscidati, 
hanno una profondità che in genere non 
supera i cinque centimetri. 

È difficile immaginare che quando le 
varie impronte furono prodotte tutt'e 
dicci di strati di cenere che ne hanno 



conservato le tracce fossero umidi al pun- 
to giusto. Ma ciò sarebbe stato stretta- 
mente necessario? La risposta è: no. Esat- 
tamente come, mescolando cenere di le- 
gna o cemento port land con sabbia asciut- 
ta, si conferisce alla sabbia maggiore coe- 
sione, cosi la carbonatite potrebbe aver 
aumentato la coesione della cenere vul- 
canica, fornendo una matrice a grana fine 
alle particelle di cenere. Se la carbonatite 
fosse stata inizialmente a grana fine, sa- 
rebbe stata disponibile una matrice pri- 
maria idonea proprio al momento della 
deposizione , e la successiva reazione della 
carbonatite con acqua avrebbe fornito 
una matrice secondaria ancora più fine di 
carbonato di calcio precipitato. Nel frat- 
tempo, a meno che il carbonato di sodio 
disciolto dalla carbonatite non fosse stato 
completamente dilavato dalla pioggia, al- 
l'evaporare dell'acqua si sarebbe cristal- 
lizzato in trona, cementando leggermente 
lo strato superficiale di cenere e fissando 
le impronte finché non fossero state se- 
polte dalla pioggia di cenere. 

Nelle successive migliata di anni gli 
strati di cenere del Tufo delle Orme furo- 
no modificati da una serie di processi. 
Innanzitutto la reazione della carbonatite 
con acqua produsse un'abbondanza di 
calcite che. nelle prime fasi, deve avere 
debolmente cementalo gli strati di cenere 
e deve aver sostituito nella cenere lo ster- 
co e il materiale vegetale. Durante questa 
fase insetti e altri animali scavavano nella 
cenere. Per l'azione sui tufi degli agenti 
atmosferici, cenere e melili te furono tra- 
sformate in argilla di montmorillonite e il 
minerale di silicato di alluminio phillipsi- 



te. depositato localmente, funzionò come 
agente cementante aggiuntivo. Successi- 
vamente la calcite riempi quasi tutti i pori 
restanti, trasformando gli strati di cenere 
in una roccia dura ben cementata; si de- 
positò anche fra alcuni strati di cenere 
sotto forma dì fogli sottili, discontinui, di 
calcare. Tale calcare rivestì, ne! Sito G. 
motte delle impronte di ominidi facilitan- 
done lo scavo senza correre il rischio di 
alterarle. 

In sintesi, il Tufo delle Orme fu il pro- 
dotto di una combinazione di condi- 
zioni estremamente insolita. Press'a poco 
3,5 milioni di anni or sono l'area di Laetoli 
ospitava un'abbondante e differenziata 
popolazione animale. Le piogge di cenere 
vulcanica che caddero su quest'area non 
furono abbastanza copiose da indurre gli 
animali ad andarsene. L'eccellente defini- 
zione di una moltitudine di impronte, orme 
e tracce prodotte nella cenere fresca fu il 
multato della mescolanza di carbonatite. 
un materiale igneo non comune, con le 
particelle più tipiche della polvere vulcani- 
ca;gli strati di cenere che recavano impron- 
te furono poi sepolti a intervalli ravvicinati 
da nuove piogge di cenere. Infine una piog- 
gia di cenere particolarmente abbondante 
seppellì il Tufo delle Orme proteggendolo 
dall'erosione e gli strati contenenti le im- 
pronte furono cementati e divennero dura 
roccia. Quando, recentemente, l'azione de- 
gli agenti atmosferici ha spaccato gli strati di 
tufo lungo i loro piani di stratificazione, una 
finestra, si può dire unica, si è aperta sul 
mondo degli antichi ominidi e degli animali 
che ne condividevano l'habitat. 
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Titano 



// più grande fra i satelliti di Saturno è l'unico nel sistema solare 
a possedere un'atmosfera consistente, la cui chimica potrebbe essere 
simile a quella dell'atmosfera terrestre prima dell'origine della vita 



dusse che l'assorbimento della luce del 
Sole ad opera del gas lungo un itinerario 
verticale nell'atmosfera di Titano è equi- 
valente all'assorbimento di tale radiazio- 
ne per opera di una colonna di metano 
lunga 200 metri alla pressione di un'at- 
mosfera e a una temperatura di 273 kel- 
vin. (Tali condizioni sono chiamate tem- 
peratura e pressione standard, TPS.) Ai 
fini del confronto, una colonna verticale 
attraverso l'atmosfera terrestre equivale 
a una colonna lunga 8 chilometri a TPS. 
Alcuni problemi connessi a quelle pri- 
me nozioni sull'atmosfera di Titano co- 



minciarono a prender forma nel 1965, 
quando Frank J. Low dell'Università del- 
l'Arizona dedusse dalla luminosità della 
radiazione emessa da Titano alla lun- 
ghezza d'onda di 10 micrometri, nell'in- 
frarosso, che la temperatura del satellite è 
di 165 kelvin, una temperatura quasi 
doppia di quella imputabile al semplice 
riscaldamento solare della superficie e 
dell'atmosfera inferiore di Titano, Le 
scoperte di Low passarono pressoché 
inosservate per sette anni, dopo di che un 
certo numero di ricercatori cominciarono 
a imbattersi in altre sorprese. Da un 



lato, i calcoli della temperatura di Titano 
fondati su misurazioni della sua luminosi- 
tà a varie lunghezze d'onda nell'infraros- 
so non riuscivano a dare un valore coeren- 
te, ma anche la «luminosità» di Titano 
nelle lunghezze d'onda radio forniva con- 
traddizioni. La luminosità radio in un'os- 
servazione implicava una temperatura 
alla superficie di 200 kelvin. 

Inoltre la luce riflessa da Titano ai pic- 
coli angoli che si formano per lo più fra il 
Sole, Titano e la Terra risultò avere una 
polarizzazione positiva; il vettore che 
rappresentava l'intensità massima della 



di Tobias Owen 



Il 12 novembre 1980 la sonda Voya- 
ger 1 passò a meno dì 7000 chilome- 
tri da Titano, il più grande fra t satel- 
liti di Saturno. Fu l'incontro più ravvicina- 
to fra un veicolo Voyager e un pianeta o 
un satellite, ma quest'impresa comportò 
un costo elevato. Facendo passare Voya- 
ger i cosi vicino a Titano, si rinunciò infat- 
ti alla possibilità che la forza gravitaziona- 
le di Saturno lo dirigesse in modo da con- 
tinuare il suo viaggio nel sistema solare 
verso Urano e Nettuno. Il sacrificio parve 
però giustificato, in quanto Titano è l'uni- 
co satellite del sistema solare in possesso, 
a quanto si sa, di un'atmosfera consisten- 
te. Inoltre il suo colore rossastro, che è 
una sua prerogativa unica fra i satelliti di 
Saturno, faceva pensare che la chimica 
dell'atmosfera di Titano potesse produrre 
composti colorati. Grazie alla vicinanza 
alla superficie di Titano, gli strumenti a 
bordo del veicolo spaziale avrebbero po- 
tuto fornire prestazioni ottimali. 

I risultati ottenuti hanno dimostrato 
che la scelta era saggia. Si è accertato 
infatti che Titano è l'unico corpo noto nel 
sistema solare, oltre alla Terra, la cui su- 
perficie sia coperta almeno in parte da 
liquidi. Su Titano il liquido è metano. Gli 
strumenti del Voyager hanno dimostrato 
inoltre che l'atmosfera di Titano è più 
densa dell'atmosfera terrestre. Quest'at- 
mosfera ha conservato condizioni molto 
simili a quelle esistenti forse su tutti ì pia- 
neti subito dopo la loro formazione. Spe- 
cificamente, l'atmosfera di Titano contie- 
ne carbonio, azoto e idrogeno, ma è priva 
di ossigeno molecolare. In queste condi- 
zioni le reazioni chimiche che hanno luo- 
go oggi nell'atmosfera di Titano potreb- 
bero dare origine ad alcune fra le moleco- 
le organiche che si pensa abbiano precor- 
so l'emergere della vita sulla Terra. 

La presenta di un'atmosfera 

Titano fu scoperto da Christiaan Huy- 
gens nella primavera del 1655, lo stesso 
anno in cui egli sugge ri che Satu mo dove va 
essere circondato da anelli. Il satellite ri- 
cevette il suo attuale nome quasi due secoli 
dopo, quando Sir John Herschel assegnò 
nomi ai sette satelliti di Saturno noti a quel 



tempo. Il nome Titano fu una scelta felice. 
Herschel sapeva solo che Titano era il 
satellite più luminoso dì Saturno; dopo di 
allora è stato dimostrato che è anche il più 
grande, più grande addirittura del pianeta 
Mercurio. Per qualche tempo si pensò che 
fosse anche il satellite più grande di tutto il 
sistema solare, ma misurazioni eseguite da 
Voyager 1 dimostrano che questo primato 
non gli appartiene. Le misurazioni ante- 
riori erano state gonfiate dallo spessore 
dell'atmosfera di Titano. Il corpo solido di 
Titano ha un raggio di 2575 chilometri. Più 
grande di Titano è il satellite galileiano di 
Giove Ganimede, che ha un raggio di 2640 
chilometri. 

Il primo indizio dell'esistenza di un'at- 
mosfera su Titano risale a osservazioni 
pubblicate nel 1908 dall'astronomo cata- 
lano José Comas Sola. Sola riferì che il 
minuscolo disco di Titano, quale gli appa- 
riva al telescopio, presentava un oscura- 
mento al bordo, fenomeno di cui egli sug- 
gerì come causa il possesso di un'atmosfe- 
ra: la luce solare riflessa verso la Terra 
dalla periferia del disco di Titano doveva 
passare attraverso una parte dell'atmo- 
sfera del satellite maggiore di quella at- 
traversata dalla luce solare riflessa dalla 
parte centrale del disco. La luce prove- 
niente dal bordo risulterebbe quindi 
maggiormente indebolita a causa dell'as- 
sorbimento nell'atmosfera di Titano. 

È difficile stabilire se Sola abbia osser- 
vato realmente un oscuramento al bordo 
sul disco di Titano. Oggi sappiamo che le 
descrizioni da lui date di nubi a chiazze sui 
satelliti maggiori di Giove sono erronee. 
Pare nondimeno che le sue osservazioni 
abbiano indotto Sir James Jeans a inclu- 
dere Titano e i satelliti giganti di Giove 
nel suo studio teorico sull'allontanamen- 
to dei gas atmosferici dai corpi del sistema 
solare. Nel 1916 Jeans concluse che Tita- 
no ha conservato probabilmente un'at- 
mosfera, grazie alla sua bassa temperatu- 
ra, nonostante la relativa esiguità del suo 
volume e della sua attrazione gravitazio- 
nale rispetto, per esempio, alla Terra. La 
distanza di Titano dal Sole, combinata 
con una stima ragionevole della sua riflet- 
tività (e conseguente perdita di calore 
solare), conducono a prevedere per la sua 



superficie e la sua atmosfera, una tempe- 
ratura compresa fra 60 e 100 kelvin. Per 
un tale intervallo di temperature l'opera di 
Jeans dimostra che una sostanza gassosa il 
cui peso molecolare sia di 1 6 o più non 
sarebbe sfuggita da Titano nel corso del- 
l'intera storia del sistema solare. 

Varie sostanze soddisfano il limite di 
Jeans sul peso. Una di esse è l'ammoniaca 
(NHj), il cui peso molecolare è 17. Negli 
anni trenta Rupert Wildt, dell'Università 
di Gottingen, la identificò come un com- 
ponente dell'atmosfera di Giove. Wildt 
aveva trovato che lo spettro della luce 
solare riflessa da Giove nell'infrarosso 
dimostrava l'assorbimento della radia- 
zione solare alle lunghezze d'onda tipiche 
delle molecole di ammonìaca. Usando un 
metodo simile, Theodore Dunham, Jr., 
dell'Osservatorio di Mount Wilson scoprì 
la presenza di ammoniaca su Saturno, 
Alla temperatura ipotizzata per Titano, 
però, l'ammoniaca avrebbe dovuto tro- 
varsi allo stato solido e non poteva quindi 
costituire un componente di rilievo del- 
l'atmosfera. Altre sostanze che soddisfa- 
no il limite di Jeans sono l'argo, il neo e 
l'azoto molecolare (N2): tutte dovevano 
essere presenti con una concentrazione 
apprezzabile nel miscuglio di gas e dì pol- 
vere che si condensò a formare il sistema 
solare. Il problema è che è difficile rivelar- 
li spettroscopicamente. Nessuno di essi, 
infatti, assorbe molta radiazione nell'in- 
frarosso. 

Un'altra sostanza ancora che soddisfa 
quei limite è il metano (CH4), il cui peso 
molecolare è 16. A differenza dell'argo, 
del neo e dell'azoto molecolare, esso pre- 
senta una serie marcata di bande di assor- 
bimento nell'infrarossoe a differenza del- 
l'ammoniaca è gassoso alla temperatura 
prevista per Titano, Nel 1932 Wildt iden- 
tificò il metano negli spettri di Giove, 
Saturno, Urano e Nettuno. Poi, nel 1 944, 
Gerard P, Kuiper dell'Università di Chi- 
cago ne accertò la presenza nello spettro 
di Titano. Questa scoperta costituì la pri- 
ma prova incontrovertibile del possesso 
di un'atmosfera da parte del massimo sa- 
tellite di Saturno. Confrontando lo spet- 
tro di Titano con spettri di laboratorio del 
metano a basse pressioni, Kuiper ne de- 




L 'a Imo sfera di Titano è visibile in quest'immagine della faccia notturna 
del satellite ripresa il 25 agosto 19S1 dal veicolo spaziale Voyager 2. La 
falce arandone che sagoma la parte sinistra del bordo di Titano è Tonnata 
dalla lue del Sole riflessa da un aerosol: uno strato di particelle solide 



sospese nell'atmosfera di Titano 204 chilometri circa al di sopra della 
superficie. L'alone azzurro che circonda l'intero bordo di Titano rappre- 
senta la diffusione della luce solare a grandi angoli ad opera di particelle 
di nebbia sospese a ben 300 chilometri al di sopra della superficie. 
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componente elettrica del campo elettro- 
magnetico della luce era perpendicolare 
al piano dell'angolo. Questa scoperta, fat- 
ta indipendentemente da Joseph Veverka 
della Cornell University e da Benjamin 
H. Zellner dell'Università dell'Arizona, 
suggeriva che la luce riflessa da Titano 
provenisse non dalla superficie solida del 
corpo dopo avere attraversato un'atmo- 
sfera trasparente, ma da un'atmosfera 
profonda e densa di nubi. Marte, per 
esempio, ha solo un'atmosfera molto ra- 
refatta e la luce che riflette verso la Terra 
a piccoli angoli presenta una polarizza- 



zione negativa; il massimo del vettore elet- 
trico è nel piano in cui si trova l'angolo. 
Nel frattempo Laurence M. Trafton 
dell'Università del Texas ad Austin aveva 
ipotizzato che o la quantità di metano 
presente su Titano era molto maggiore di 
quella dedotta da Kuiper, oppure su Tita- 
no doveva essere presente in abbondanza 
anche qualche altro gas. Con l'aiuto di un 
intensificatore d'immagine nell'infraros- 
so che era appena divenuto disponibile, 
Trafton aveva trovato nello spettro di 
Titano una banda di assorbimento del 
metano, in prossimità della lunghezza 



d'onda di un micrometro, inaspettata- 
mente marcata. L'intensità della banda 
poteva essere dovuta alla presenza di 
metano in grande quantità, oppure a col- 
lisioni fra molecole di metano e molecole 
di un gas non rivelato, che perturbassero 
gli stati di vibrazione delle molecole di 
metano, facendo sì che queste assorbisse- 
ro radiazione infrarossa su un ampio in- 
tervallo di lunghezze d'onda. In entrambi 
i casi l'intensità della banda di assorbi- 
mento doveva essere in relazione sia con 
l'abbondanza del metano sia con la pres- 
sione atmosferica locale. 




La faccia illuminata di Titano è stata fotografata da Voyagtr ì il 9 no- 
vembre 1980, tre giorni prima di avvicinarsi a una distanza di meno di 
7000 chilometri dal satellite. In questa immagine la superficie di Titano 
è occultata dall'ininterrotta opacità dello strato di aerosol. L'emisfero 



sud è più brillante dell'emisfero nord, forse in conseguenza di un 
mutamento stagionale nel tasso di produzione delle particelle di aero- 
sol. Nell'emisfero settentrionale è primavera; l'emisfero meridionale è 
quindi appena passato per un'estate della durata di ben sette anni. 



Trafton scopri inoltre che le più intense 
fra le bande di assorbimento del metano 
nello spettro infrarosso di Titano hanno 
un aspetto diverso da quello delle stesse 
bande negli spettri di Giove e di Saturno. 
Le bande di Titano sono meno profonde 
(meno intense) e più larghe. In base a 
questa scoperta, prese in considerazione 
l'idea della presenza, nell'atmosfera di 
Titano, di piccole particelle in quantità e 
ad altitudini diverse rispetto alle particel- 
le che compongono le nebbie osservate su 
Giove e su Saturno. Le particelle diffon- 
de rebbero la luce de! Sole verso la Terra, 
rendendo in tal modo più intense le bande 
di assorbimento. Esse inoltre diffonde- 
rebbero la luce del Sole a certi angoli 
nell'atmosfera di Titano. L'allungamento 
del percorso di un fotone (un quanto di 
luce) diffuso in questo modo aumenta la 
probabilità che esso incontri una moleco- 
la di metano e ne venga assorbito. La 
probabilità aumenta anche per fotoni la 
cui lunghezza d'onda sia un po' diversa da 
quella che definisce il centro di una banda 
di assorbimento, (Secondo la teoria quan- 
tistica, tali assorbimenti sono improbabili 
ma non impossibili.) In questo modo le 
bande vengono allargate. 

Modelli per Titano 

All'Università statale di New York a 
Stony Brook, Barry L. Lutz, Robert D. 
Cess e io esaminammo una lunga serie di 
spettri di laboratorio del metano eseguiti 
da Lutz. nel tentativo di migliorare la no- 
stra comprensione dei pianeti esterni e di 
Titano. Trovammo che le bande di assor- 
bimento studiate da Wildt e da Kuiper 
sono insensibili alla pressione. Ciascuna 
banda è formata da strette righe di assor- 
bimento intervallate in modo che qualsia- 
si allargamento delle singole righe in con- 
seguenza di un aumento della pressione 
del metano resta senza effetto sulla banda 
complessiva. Dall'intensità delle bande 
deducemmo l'abbondanza del metano su 
Titano. La sua quantità era equivalente a 
una colonna di metano lunga circa 1 20 
metri a TPS. Poi. dalla relazione fra ab- 
bondanza e pressione proposta da Traf- 
ton deducemmo la pressione atmosferica 
in grado di allargare le bande del metano 
su Titano. (In quest'analisi ignorammo gli 
effetti della luce diffusa da particelle.) 

I risultati furono una sorpresa. Tro- 
vammo che la pressione dell'atmosfera di 
Titano alla base della zona dell'atmosfera 
che riflette la luce è di circa 400 millibar, 
ossia pari a quasi metà della pressione 
atmosferica a livello del mare sulla Terra, 
la quale è press'a poco di un bar. Il meta- 
no di per sé avrebbe potuto dare origine a 
una pressione di solo un millibar. La spie- 
gazione sembrava risiedere nella seconda 
delle soluzioni alternative proposte da 
Trafton, con la presenza su Titano, in 
grande quantità, di un gas diverso dal 
metano. 

Mentre tentavamo di dedurre la pres- 
sione dell'atmosfera di Titano, altri ricer- 
catori si sforzavano di trovare una spiega- 
zione alle misure contraddittorie della 
temperatura del satellite. La prima idea 




L'immagine di un satellite o di un pianeta in possesso di un'atmosfera (in atto) è più scora al 
bordo, cioè alla periferia, che al centro. L'oscuramento è dovuto al fatto che la luce riflessa dal 
bordo attraversa uno spessore maggiore dell'atmosfera rispetto alla luce riflessa dal centro. Essa 
viene perdo indebolita in maggior misura dall'assorbimento atmosferico. Per contrasto l'immagi- 
ne di un pianeta o di un satellite privo di atmosfera (in basso) è un disco di luminosità più o meno 
uniforme. Nel 1908 l'astronomo catalano José Cornai Sola ipotizzò che Titano dovesse avere 
un'atmosfera, dato che la sua immagine al telescopio presentava un oscuramento ai bordo. 



era stata che la temperatura apparente 
relativamente alta di Titano, come i 165 
kelvin riferiti da Low, potesse essere il 
risultato dì un «effetto serra». Questo 
concetto presuppone che l'atmosfera di 
Titano sia trasparente alla luce visibile, 
ma opaca per l'infrarosso, ossia che la 
luce del Sole penetri sino alla superficie e 
la riscaldi e che poi l'atmosfera inferiore 
intrappoli la radiazione infrarossa rie- 
messa dalla superficie. L'accumularsi di 
misure contraddittorie aveva compro- 
messo quest'idea, lasciando supporre che 
l'atmosfera avesse una struttura insolita, 
con gli strati superiori più caldi della su- 
perficie del satellite. Di conseguenza la 
nozione dell'effetto serra era stata sop- 
piantata da un modello presentato da 
Robert E. Danielson e da John J. Cald- 
ee II della Princeton University. 

In tale modello la luminosità di Titano 
nell'infrarosso è attribuita all'emissione 
di radiazione infrarossa per opera di 
un'inversione nell'atmosfera: uno strato 
in cui la temperatura dell'atmosfera au- 
menta con l'altitudine anziché diminuire. 
Specificamente, in tale modello l'atmo- 
sfera si riscalda in conseguenza del fatto 
che la luce solare è assorbita da particelle 



componenti un aerosol (una sospensione 
di particelle) nella parte alta dell'atmo- 
sfera. La radiazione infrarossa rilevata 
dalla Terra è emessa dal metano e anche 
da gas come l'etano (C:m) e l'acetilene 
(C2H2). prodotti di reazioni chimiche 
indotte dalla luce in cui molecole di meta- 
no sono distrutte dalla radiazione ultra- 
violetta del Sole. Secondo una successiva 
elaborazione del modello, ad opera di 
Caldwcll. l'atmosfera di Titano sarebbe 
composta per il 90 per cento da metano. 
La sua pressione alla superficie è di 20 
millibar e la sua temperatura alla superfì- 
cie è di 86 kelvin, un valore in accordo con 
la previsione che si potrebbe fare sulla 
base del semplice riscaldamento solare di 
un corpo alla distanza dì Titano dal Sole. 
Gli indizi a favore di una pressione alla 
superficie maggiore di quella contempla- 
ta da Caldwell potrebbero essere rifiutati 
sulla base del fatto che la diffusione della 
luce solare ad opera delle particelle di 
aerosol può dare alle bande di assorbi- 
mento del metano lo stesso aspetto che 
assumerebbero per la pressione di un gas 
diverso dal metano. 

Un'alternativa a questo modello e stata 
proposta da Donald M, Hunten dell'Uni- 
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In questa fotografia del polo sud di Titano eseguita da Voyager 2 si distingue uno strato formato 
da particelle di nebbia a grande altitudine. Lo strato di nebbia è concentrico alla Torma luminosa, 
che è la punta della falce formata dallo strato opaco di aerosol di Titano illuminato dal Sole. 



versila dell'Arizona. Hunten ha messo in 
rilievo che la dissociazione di molecole di 
ammoniaca indotta dalla luce nell'atmo- 
sfera di Titano porrebbe condurre all'ac- 
cumulo di azoto molecolare; l'idrogeno 
liberato dalla dissociazione sfuggirebbe 
rapidamente dal satellite. Poiché l'azoto è 
trasparente alla luce visibile e alla radia- 
zione infrarossa, non potrebbe essere 
rilevato spettroscopicamente dalla Ter- 
ra. Hunten dimostrò però che se l'atmo- 
sfera di Titano dovesse comprendere 
abbastanza azoto molecolare da contri- 
buire con 20 bar alla pressione alla super- 
ficie, la maggiore pressione potrebbe 
condurre a un maggiore assorbimento di 
radiazione infrarossa ad opera dell'azoto 
stesso, attraverso assorbimento indotto 
da collisioni In questi.) modo un effetto 
serra potrebbe riscaldare la superficie di 
Titano sino alla temperatura di 200 kelvin 
dedotta da una delle misurazioni radio 
esistenti. 

Il modello di Hunten comprendeva lo 
strato di aerosol e la corrispondente in- 
versione termica che il modello di Daniel- 
son e di Caldwell aveva collocato nell'at- 
mosfera superiore. Al di là di questo, 
però, i modelli erano in stridente contra- 
sto. Per sintetizzare, Danielson e Cald- 
well ipotizzavano che la temperatura alla 
superficie di Titano fosse di 86 kelvin e 
che l'atmosfera contenesse un 90 per cen- 
to di metano; Hunten ipotizzava una 
temperatura alla superficie di 200 kelvin 
e un'atmosfera composta al 90 per cento 
da azoto. La discordanza più grave ri- 
guardava la pressione: Danielson e Cald- 
well ipotizzavano una pressione alla su- 
perficie di 20 millibar, mentre Hunten 
proponeva 20 bar, un valore ben mille 
volte più grande! 

Sembrava possibile che questa gravis- 
sima discrepanza potesse essere ridotta, e 
forse addirittura eliminata, da misurazio- 
ni migliori della luminosità di Titano in 
lunghezze d'onda radio. L'utilità di tali 
misurazioni consisteva nel fatto che la 
maggior parte dei citati componenti di 
un'atmosfera nel sistema solare estemo, 
compresi il metano e l'azoto, sono traspa- 
renti a lunghezze d'onda radio; le misura- 
zioni perciò avrebbero rappresentato 
probabilmente l'emissione termica dalla 



superficie di Titano e non da uno strato 
dell'atmosfera. Un problema che emerse 
in tali misurazioni è che la debole emis- 
sione da Titano viene sommersa dalla ra- 
diazione emessa da Saturno. Per venire a 
capo del problema, Walter J. Jaffe de! 
National Radio Astronomy Observatory, 
lavorando con Caldwell e con me, si servì 
del Very Large Array di radiotelescopi 
nel New Mexico. Facemmo osservazioni 
di Titano alle lunghezze d'onda radio di 
1,3, 2 e 6 centimetri. Il Very Large Array 
ha una risoluzione angolare sufficiente 
per separare l'emissione di Titano da 
quella di Saturno, Trovammo che Titano 
ha una temperatura alla superficie di 87 
kelvin più o meno nove gradi. La nostra 
scoperta si accordava con il modello di 
Danielson e di Caldwell. Essa poteva 
conciliarsi anche con il modello di Hun- 
ten, modificato però nel senso di ridurre a 
un massimo di 2 bar il contributo dell'azo- 
to alla pressione alla superficie. Avevamo 
cosi ridotto la discrepanza, ma solo di un 
fattore 10. 

L'esplorazione con i Voyager 

Era questa la situazione nell'autunno 
del 1980, quando il Voyager 1 si appros- 
simò al sistema di Saturno. Si sapeva che 
Titano era un grande satellite con un'at- 
mosfera almeno tre volte più densa di 
quella di Marte (dove la pressione media 
alla superficie è di 7 millibar). La presen- 
za ipotizzata di etano, di acetilene e di un 
aerosol ad alta quota lasciava supporre 
un'attiva fotochimica. Il metano era stato 
rilevato spettroscopicamente; la presen- 
za di azoto era stata proposta. Thomas W. 
Scattergood e io formulammo l'ipotesi 
che il colore rosso di Titano fosse una 
prova indiretta della presenza di azoto. 
Scattergood aveva tentato di ottenere 
composti colorati bombardando vari mi- 
scugli di gas con protoni ad alta energia. Il 
suo intento era quello di simulare il bom- 
bardamento dell'atmosfera di Titano ad 
opera di particelle subatomiche elettri- 
camente cariche intrappolate nel campo 
magnetico che circonda Saturno. I suoi 
sforzi non dettero alcun risultato negli 
esperimenti in cui il gas preso in conside- 
razione era solo metano. Se invece esso 



era costituito da un miscuglio di metano e 
azoto, il bombardamento conduceva alla 
formazione di un materiale bruno-rossa- 
stro. Ma quanto azoto poteva essere pre- 
sente su Titano? E quali altri gas c'erano? 

I primi risultati dell'arrivo di Voyager l 
in prossimità di Titano furono immagini, 
ùi verità piuttosto deludenti, del corpo del 
satellite. Alcuni ricercatori avevano spe- 
rato di scorgere vuoti nello strato di aero- 
sol, per poter gettare uno sguardo sulla 
superficie di Titano. Le immagini presen- 
tavano invece un satellite che sembrava 
una palla da tennis lanuginosa e senza 
cuciture. L'aerosol era onnipresente e 
opaco. Gli unici segni visibili in esso erano 
una cappa scura al polo nord e un brusco 
mutamento di riflettìvità all'equatore, 
cosicché l'emisfero sud era nettamente 
più luminoso dell'emisfero nord. Titano 
risultò anche circondato da una sorta di 
strato di nebbia ad alta quota, un centi- 
naio di chilometri circa al di sopra della 
parte superiore dello strato di aerosol. 

La differenza di riflettìvità fra gli emi- 
sferi nord e sud ha ricevuto due spiega- 
zioni alternative provvisorie. Secondo 
un'ipotesi sviluppata in particolare da 
Lawrence A. Sromovsky e Verner E. 
Suonii dell'Università del Wisconsin ;i 
Madison, questa differenza sarebbe una 
manifestazione della variazione stagiona- 
le di riscaldamento solare dello strato di 
aerosol causala dalr'inclinazione di 26 
gradi dell'asse di rotazione di Titano ri- 
spetto al piano del sistema solare. Se l'i- 
potesi è giusta, l'emisfero sud e l'emisfero 
nord dovrebbero variare periodicamente 
i loro valori di riflettìvità. con prevalenza 
dell'uno o dell'altro a seconda della sta- 
gione. Saturno e i suoi satelliti impiegano 
30 anni a compiere una rivoluzione attor- 
no al Sole: perciò l'alternanza dovrebbe 
verificarsi ogni 1 5 anni. 

Secondo un'altra ipotesi, sviluppata da 
G. Wesley Lockwood, del Lowell Obser- 
vatory, la differenza sarebbe il risultato dì 
una modulazione nella produzione di par- 
ticelle di aerosol dovuta alla diversa in- 
tensità delle particelle subatomiche ad 
alta energia del «vento» solare. Nel corso 
degli ultimi otto anni Lockwood ha regi- 
strato piccole variazioni nella luminosità 
netta di Titano, Per gran parte di tale 
periodo il numero delle macchie solari è 
andato crescendo, con conseguente in- 
tensificazione del vento solare. Conti- 
nuando a osservare Titano nel corso dei 
prossimi anni, nella parte terminale del 
ciclo delle macchie solari, si potranno 
meglio verificare le due ipotesi: potreb- 
bero essere esatte tutte e due. 

Dopo le immagini di Titano, il Voyager 
I fornì anche altri dati. Da un lato, lo 
spettrometro per l'ultravioletto a bordo 
della sonda rivelò a un gruppo di ricerca- 
tori diretto da Lyle Broadfoot, dell'Uni- 
versità della Southern California, la pre- 
senza di azoto: lo strumento scoprì nello 
spettro ultravioletto di Titano picchi do- 
vuti all'emissione di radiazione ultravio- 
letta da pane di molecole di azoto, dì 
atomi di azoto ionizzati e di atomi di azoto 
non ionizzati. Lo spettro non fornì invece 
alcun indizio della presenza di monossido 
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Questa .sezione dell'atmosfera di Titano comprende due strati la cui esistenza fu scoperta da 
Voyager 1. Essi sono uno strato trasparente alla luce visibile, in cui viene assorbita la radiazione 
ultravioletta e, al di sotto del primo, uno strato di nebbia d'alta quota. Inferiormente alla nebbia si 
trova lo strato di particelle dì aerosol. Si presume che, nell'intero corso della storia del sistema 
solare, le particelle siano andate aggregandosi in particelle più grandi, cadute via via sulla super- 
ficie. Al di sopra della superficie sono illustrate nubi di metano e piogge di metano; esse non sono 
confermale, ma sono probabili. La curva della temperatura in funzione della pressione (in colore) 
si fonda su un esperimento in cui l'atmosfera di Titano si interpose fra la Terra e i segnali radio tra- 
smessi da Voyager I. Secondo i dati raccolti per mezzo di quest'occultazione (unitamente a quelli 
raccolti dal Voyager con lo spettrometro per l'infrarossi)), la temperatura alla superficie dì Titano 
dovrebbe aggirarsi attorno a 95 kelvin e la pressione alla sua superficie sarebbe di 1 500 minibar 
(1,5 bar). La pressione media al livello del mare sulta Terra è leggermente superiore a un bar. 



di carbonio, di argo o di neo (altre sostan- 
ze che emettono nell'ultravioletto). D'al- 
tra parte la presenza di metano e di altri 
idrocarburi fu suggerita quando lo spet- 
trometro controllò l'assorbimento della 
luce di una stella da parte dell'atmosfera 
di Titano. Era in sostanza un esperimento 
di occultazione, con interposizione del 
bordo dì Titano, e perciò delia sua atmo- 
sfera, fra la stella e lo spettrometro. 

In un secondo esperimento di occulta- 
zione la sorgente della radiazione fu la 
sonda stessa. In questo caso i segnali radio 
trasmessi verso la Terra da Voyager 1 fu- 
rono attenuati dalla rifrazione nell'atmo- 
sfera di Titano. L'attenuazione andò cre- 
scendo man mano che il Voyager spariva 
dietro il bordo di Titano e la densità del 
gas attraversato dalle onde radio aumen- 
tava. Il risultato dell'esperimento fu un 
profilo di densità in relazione all'altitudi- 
ne nell'atmosfera di Titano. Il profilo del- 
la densità, a sua volta, fornisce un profilo 



àiT /fi rispetto all'altitudine, dove T è la 
temperatura e/J è il peso molecolare me- 
dio dell'atmosfera. L'esperimento era 
stato progettato da G. Léonard Tyler, del- 
la Stanford University, per vedere quale 
dei due modelli dell'atmosfera di Titano 
reggesse il confronto con l'esperienza: se 
quello di Danielson e Caldwell o quello di 
Hunten. 

In definitiva l'esperimento favori il 
modello di Hunten, In particolare, Von 
R. Eshleman della Stanford University 
sottolineò che il profilo di T /fi prodotto 
dall'esperimento corrisponde esattamen- 
te alle previsioni del modello di Hunten 
per un'atmosfera ricca di azoto ad ecce- 
zione del fatto che il profilo stessa implica 
una pressione alla superficie inferiore ri- 
spetto al valore originario di Hunten che 
era di 20 bar. Il gruppo responsabile del- 
l'esperimento di occultazione sta conti- 
nuando l'analisi dei dati. Gunnar F. Lin- 
da! del Jet Propulsion Laboratory del Ca- 



lifornia Institute of Technology ha comu- 
nicato i risultati più recenti del gruppo 
riferendo una pressione alla superficie di 
1,5 bar (± 0.1 bar) e una temperatura alla 
superficie prossima a 94 kelvin. Lindal ha 
fornito anche un valore di 2575 ±2 chi- 
lometri, ricavato dall'occultazione, per il 
raggio di Titano, 

Anche la struttura dell'atmosfera di 
Titano fu analizzata con spettrometri per 
l'infrarosso, da un gruppo diretto da 
Rudolf A. Hane! del Goddard Space 
Flight Center della NASA. La migliore 
concordanza reciproca fra i dati dell'oc- 
cultazione e quelli dell'infrarosso indica 
che il peso molecolare medio dell'atmo- 
sfera di Titano è di 28,6; l'atmosfera deve 
comprendere perciò una quantità apprez- 
zabile di un gas più pesante dell 'azoto. (Il 
peso molecolare dell'azoto è 28.0.) Ro- 
bert E. Samuelson del Goddard Space 
Flight Center ipotizza che si tratti dell'ar- 
go. Samuelson e i suoi colleghi si basano 
sul (atto che l'argo è relativamente ab- 
bondante nell'universo e che sarebbe gas- 
soso alla temperatura di Titano. Inoltre 
l'argo (come l'azoto) è trasparente alla 
luce visibile e all'infrarosso vicino, cosic- 
ché non viene rilevato dalla spettroscopia 
nell'infrarosso. 

Il fatto che lo spettrometro per l'ultra- 
violetto del Voyager I non abbia rivelato 
la presenza di argo significa solo che la sua 
abbondanza nell'atmosfera superiore di 
Titano dev'essere inferiore al 6 per cento. 
Nell'atmosfera superiore ci si attende che 
prevalgano i gas più leggeri: perciò il limi- 
te del 6 per cento nell'atmosfera superio- 
re di Titano non esclude l'abbondanza 
netta del 1 2 per cento circa richiesta per 
dare all'atmosfera un peso molecolare 
medio di 28,6. Ponendo Jl uguale a 28,6 
nel profilo di T /fi, si trova una tempera- 
tura alla superficie di 95 ±2 kelvin. 

I dati trasmessi a terra da Voyager 1 
mentre si trovava in prossimità di Titano 
hanno rivelato quindi l'esistenza, nelle 
regioni esterne del sistema solare, di un 
satellite la cui atmosfera, come quella ter- 
restre, è ricca di azoto. I dati ottenuti 
dimostrano inoltre che l'atmosfera di Ti- 
tano ha una pressione alla superficie 
maggiore di quella della Terra. La pres- 
sione alla superficie dell'atmosfera di un 
corpo dipende sia dalla quantità di gas 
presente nella sua atmosfera sia dal grado 
a cui esso è compresso dalla gravitazione 
del corpo stesso. La gravità alla superficie 
di Titano è solo il 14 per cento rispetto a 
quella alla superficie della Terra. La pres- 
sione alla superficie di Titano ( 1 .5 bar, 
secondo i dati del Voyager) significa 
quindi che l'atmosfera di Titano possiede 
una quantità di gas per arca unitaria della 
superficie circa 10 volte maggiore di quel- 
la terrestre. 

Anchclospettrometroperl'infrarossoa 
bordo di Voyager I registrò bande di 
emissione dovute a varie sostanze gassose 
la cui presenza nell'atmosfera dì Titano 
non era stata accertata in precedenza. La 
prima sostanza identificata fu l'acido cia- 
nidrico (HCN), che potrebbe aver parte- 
cipato alle reazioni chimiche che condus- 
sero alla sintesi di composti come l'adenì- 



na sulla Terra tre miliardi di anni or sono. 
L'adenìna è un componente del DNA ed 
è quindi essenziale alla vita sulla Terra. 
Nel corso di studi successivi Virgil G. 
Kunde e William Maguire del Goddard 
Space Flight Center e i loro colleghi con- 
frontarono gli spettri infrarossi di Titano 
con spettri di laboratorio realizzati appo- 
sitamente. I confronti condussero rapi- 
damente all'identificazione di altre sei 
sostanze nell'atmosfera di Titano. Fra di 
esse vi sono idrocarburi come il propano 
(CjHe) e composti azotati come il cianoa- 
ceiilene (C : HCN). Darrell F. Strobel.del 
Naval Research Laboratory. ha dimostra- 
tochequestesostanze possono de ri va re d a 
reazioni implicanti azoto e melano attiva- 
te dal bombardamento dell'atmosfera di 
Titano da parte di fotoni ultravioletti del 
Sole e dagli elettroni ad alta energia intrap- 
polati nel campo magnetico di Saturno. 

La superficie di Titano 

Oggi sembra chiaro che le prime specu- 
lazioni concernenti l'origine dell'aerosol 
di Titano erano essenzialmente corrette. 1 
frammenti e composti molecolari prodot- 
ti dall'impatto di fotoni ultravioletti e di 
elettroni ad alta energia formano polime- 
ri, ovvero catene di molecole, che vengo- 
no a trovarsi in sospensione come parti- 
celle solide nell'atmosfera. Studiando il 
modo in cui le particelle di aerosol riflet- 
tono la luce solare. James B. Potiack e 
Kathy Rages dell'Ames Research Center 
della NASA poterono dimostrare che la 
variazione nella luminosità di Titano col 
mutare dell'angolo fra il Sole e Titano e 
ciascuno dei veicoli Voyager poteva esse- 
re spiegata con l'ipotesi che le particelle di 
aerosol presenti nella parte alta dell'at- 
mosfera avessero un raggio medio di 0,5 
micrometri. 

Si può fare l'ipotesi che queste particel- 
le precipitino lentamente dalla sospen- 
sione e che, man mano che cadono, entri- 
no in collisione fra loro e si aggreghino. 
Gli aggregati cadono più rapidamente 
delle particelle, cosicché l'atmosfera per- 
de di continuo le molecole dei composti 
del carbonio e dell'azoto prodotti da pro- 
cessi che hanno luogo a grandi altitudini 
al di sopra della superficie di Titano. 
Strobel ha stimato che, da quando esiste il 
sistema solare, sulla superficie di Titano si 
dev'essere depositata una quantità di 
idrocarburi pari a uno strato di 0, 1 - 0,5 
chilometri di spessore. Contemporanea- 
mente si dev'essere formato uno strato di 
composti azotati di alcune decine di metri 
di altezza. 

Qua! è la natura della superficie su cui 
sta cadendo questa manna dai cielo (come 
ama chiamarla Cari Sagan della Cornell 
University?) Analisi approfondite dei 
dati forniti da Voyager l collocano la 
temperatura di Titano a 94 ±1 kelvin. 
Misurazioni eseguite dallo spettrometro 
per l'infrarosso di Voyager 1 suggeriscono 
inoltre che la temperatura alla superficie 
vari di non più di tre kelvin fra l'equatore 
e i poli. La ragione di questo stato di cose 
risiede nell'onnipresenza dell'atmosfera 
densa, che assorbe gran parte della luce. 



Questi valori della temperatura alla su- 
perficie consentono la presenza di meta- 
no liquido. È in effetti possibilissimo che 
Titano sia ricoperto da un oceano liquido, 
esteso sull'intero satellite, di quello che 
noi sulla Terra chiamiamo gas naturale. 
Il metano potrebbe svolgere perciò su 
Titano lo stesso ruolo assolto dall'acqua 
sulla Terra. Alla superficie di Titano il 
metano è liquido. Nell'atmosfera inferio- 
re esso è allo stato gassoso. Può darsi che 
l'atmosfera inferiore di Titano compren- 
da nubi di metano, e non è escluso che qua 
e là si saturi di metano, dando origine a 
vere e proprie piogge. A quanto pare, 
abbiamo trovato infine un mondo, oltre 
alla Terra, in cui una grande quantità di 
qualche composto si trova allo stato liqui- 
do sulla superficie. È un vero peccato per 
gli astronauti, potenziali visitatori, che 
la temperatura vi rimanga cosi vicina a 
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94 kelvin, ossia a -179 gradì centigradi. 
Che impressione si proverebbe stando 
seduti su una barca in un mare di metano 
su Titano? La visibilità orizzontale do- 
vrebbe essere abbastanza buona. Secon- 
do O. Brian Toon, dell'Ames Research 
Center, le grandi particelle di aerosol che 
cadono dall'atmosfera dovrebbero essere 
poche e molto distanziate fra loro. La vi- 
sibilità diminuirebbe, ovviamente, nel 
caso di un acquazzone di metano. D'altra 
parte la luce dovrebbe essere molto fioca. 
Saturno dista dal Sole quasi 10 volte più 
della Terra. Già questo solo fatto dimi- 
nuisce di un fattore 100 l'intensità della 
luce solare per unità di superficie. La luce 
così indebolita sarebbe ancor più attenua- 
ta dallo strato di aerosol e dalle eventuali 
nubi di metano sovrastanti. È difficile 
stimare l'entità dell'attenuazione netta. 
Una parte dei modelli di Toon prevedono 
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Questi spettri di Saturno e dì Titano furono realizzati da Robert G. Danehv e dall'autore con 
l'ausilio del telescopio di 2,7 metri del McDonald Observatory nel Texas. Le lunghezze d'onda nel 
blu della luce visibile si trovano a sinistra; le lunghezze d'onda nel rosso a destra. Compaiono varie 
bande di assorbimento. Quelle a 619 nanometri e a circa 720 nano mei ri sono fra le bande di 
assorbimento che condussero all'identificazione del metano gassoso (CH4) su Titano. Una banda 
meno vistosa in prossimità di 645 nanometri rivela la presenza di ammoniaca gassosa (NH 3 ) 
su Saturno, ma non su Titano. In generale le bande di assorbimento piò intense negli spettri di Ti- 
tano sono meno profonde e più larghe di quelle presenti negli speri ri di Giove e di Saturno. Si ritiene 
che la ragione dì ciò debba essere vista nella diffusione delia luce ad opera delle particelle di 
aerosol di Titano. I due spettri presentati qui in alto sono stati divisi da uno spettro della luce riflessa 
dalla Luna. In questo modo le righe spettrali normalmente presenti nella luce del Sole sono state 
ridotte a un valore unitario e si è impedito che venissero scambiate con righe spettrali di Titano. Lo 
spettro di Titano in basso non è stato corretto in questo modo. Esso presenta perciò alcune righe 
spettrali causate dall'assorbimento di luce nell'atmosfera del Sole o nell'atmosfera delia Terra. 
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che la visibilità dalla barca sia press'a 
poco uguale a quella che si ha in una notte 
di luna sulla Terra, anche quando su Tita- 
no è mezzogiorno. La navigazione su Ti- 
tano dovrebbe essere difficile. Il Sole e le 
stelle non sarebbero visibili. Inoltre una 
bussola non sarebbe dì alcuna utilità, 
giacché le sonde Voyager non hanno sco- 
perto su Titano alcun campo magnetico. 
Che tipo di barca sarebbe adatto per la 
navigazione su Titano? Probabilmente 
non una barca a vela, poiché è verosimile 
che i venti alla superficie di Titano siano 
deboli, a causa della mancanza di forti 
differenze di temperatura da un luogo al- 
l'altro: sono tali escursioni termiche a 
fornire energia ai venti sulla Terra. Si po- 
trebbe usare allora un motore fuoribor- 
do? Qui ci imbattiamo in un curioso con- 
trasto. Sulla Terra l'ossidante per un 
motore a combustione interna è presente 
In grande abbondanza nell'atmosfera, 
mentre è relativamente scarso il combu- 
stibile. Su Titano una barca galleggerebbe 
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su un mare di carburante, mentre sarebbe 
scarso l'ossidante. Lo si potrebbe forse 
trovare scavando nei sottosuolo di Titano 
alla ricerca di ghiaccio d'acqua, ed 
estraendone poi l'ossigeno. O forse su 
Titano esistono continenti formati da af- 
fioramenti di ghiaccio d'acqua ricoperti 
da uno strato di idrocarburi e di polimeri 
azotati provenienti dallo strato di aerosol. 

Come ebbe erigine l'atmosfera 

Sulla scorta delle informazioni fornite 
dalle missioni Voyager dobbiamo tentare 
di .capire in che modo si evolse la curiosa 
atmosfera di Titano. In particolare, ci tro- 
viamo di fronte a un corpo da cui l'idro- 
geno è sfuggito nello spazio, come avreb- 
be potuto dedurre Jeans 65 anni or sono. 
Sotto questo aspetto Titano assomiglia ai 
pianeti interni del sistema solare. Perché 
dunque Titano non ha sviluppato un'at- 
mosfera simile a quella di Marte o di Ve- 
nere, un'atmosfera ricca di anidride car- 
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Gli spettri ripresi da Voyager 1 nella parte infrarossa dello spettro elettromagnetico consentono 
d'identificare su Titano vari gas oltre al metano. In questo caso l'identificazione di cianoacetilene 
(CjHCN ) e di cianogeno (CjNj) è dimostrala da un confronto di spettri di assorbimento realizzati 
In laboratorio con uno spettro di emissione di Titano ripreso dal veicolo spaziale. Il confronto è 
valido perché le molecole di uà dato gas assorbono ed emettono radiazione nello stesso insieme di 
lunghezze d'onda caratteristiche. Nello spettro di Titano sono indicate righe o bande spettrali di 
vari altri gas identificati mediante il numero d'onda, ossia il numero delle onde per centimetro. 
Un numero d'onda di 200 corrisponde a una lunghezza d'onda di 50 000 nanometri; uno di 
1400 corrisponde a una lunghezza d'onda di circa 7100 nanometri. Gli spettri sono stati otte- 
nuti da un gruppo diretto da Rudolf Hanel del Goddard Space Flight Center della NASA. 



bonica? La ragione risiede nella indispo- 
nibilità di ossigeno, che è intrappolato nel 
ghiaccio d'acqua, all'interno del corpo 
solido del satellite. La combinazione uni- 
ca delle dimensioni di Titano e della sua 
temperatura ha consentito all'atmosfera 
di Titano di evolvere e di rimanere ancora 
riducente. 

In generale si accetta la tesi che Titano 
si sia formato in una nebulosa protosatur- 
niana, una parte isolata della nube di pol- 
vere e gas che divenne il sistema solare. 
Sembra quindi ragionevolmente certo 
anche che Titano sì sia formato insieme 
con Saturno, i suoi anelli e i suoi altri 
satelliti circa 4,5 miliardi di anni or sono. 
La densità di Titano misurata oggi (L9 
grammi per centimetro cubo) indica che 
esso è formato all'incirca per il 52 per 
cento di roccia e per il 48 per cento di 
ghiacci. Le proporzioni rappresentano un 
leggero arricchimento in roccia rispetto 
alla composizione del sistema solare in 
generale. Il ghiaccio avrebbe avuto però 
una funzione cruciale per la successiva 
evoluzione dell'atmosera di Titano, in 
quanto esso deve avere intrappolato gas 
della nebulosa protosaturniana in misura 
molto maggiore di quanto non abbiano 
fatto le rocce. 

Vent'anni or sono Stanley L. Miller del- 
l'Università della California a San Diego 
previde che i satelliti ghiacciati di Saturno 
dovevano' includere metano idratato 
(CHWHiO), ossia metano intrappolato 
in ghiaccio d'acqua. La presenza oggi 
comprovata di metano nell'atmosfera di 
Titano apportò una conferma a quest'i- 
dea. La recente identificazione di vari al- 
tri gas suggerisce che anch'essi siano stati 
intrappolati sotto forma idratata. Per 
poter prevedere con sicurezza quali so- 
stanze siano state intrappolate, si devono 
conoscere i valori di temperatura e di 
pressione per cui una data sostanza e la 
sua forma idratata sono in equilibrio. 
(Nella situazione di equilibrio il tasso con 
cui le molecole o gli atomi di una sostanza 
sfuggono dalla forma idratata è uguale al 
tasso con cui vengono catturati, cosicché 
la quantità della forma idratata non dimi- 
nuisce e la forma idratata è stabile.) Si 
pensa che la temperatura della nebulosa 
protosaturniana non sia scesa di molto 
sotto ì 60 kelvin. A quella temperatura la 
pressione di equilibrio per le molecole di 
azoto o gli atomi di argo e i loro rispettivi 
idrati è inferiore a 1 0" 7 bar. 

Una pressione di IO" 7 bar è minore del- 
la pressione che l'azoto o l'argo fornirono 
probabilmente alla nebulosa protosatur- 
niana; perciò questi gas dovrebbero esse- 
re rimasti intrappolati nei ghiacci. Invece 
la pressione di equilibrio per atomi di neo 
e per il loro idrato a 60 kelvin è di circa 40 
bar. Il neo ha un'elevata abbondanza 
cosmica; perciò l'assenza di una quantità 
rilevabile di neo nell'atmosfera di Titano 
significa due cose: che il neo non potè 
essere intrappolato come idrato e, in se- 
condo luogo, che non fu intrappolato 
come gas. In altri termini, la gravitazione 
di Titano nel periodo della sua formazio- 
ne non fu abbastanza elevata da intrappo- 
lare direttamente neo dalla nebulosa pro- 
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Oggi si ritiene che i gas presenti ne II' atmosfera dì Titano varino In 
abbondanza, dall'azoto molecolare (che secondo i dati del Voyager 
rappresenterebbe dall'82 al 94 per cento dell'atmosfera, ossia da 
820 000 a 940 000 parti per milione) a tracce di idrocarburi come il 
metìiacetilene e di sostanze azotate come il cianogeno. Potrebbero 



restare da scoprire vari altri componenti in tracce dell'atmosfera di 
Titano. Il diagramma indica un 12 per cento circa (120 000 parti per 
milione) del ga* inerte argo. Questo 12 per cento è richiesto per far 
salire il peso molecolare medio dei gas componenti l'annoderà al 
valore di 28,6 che risulta provvisoriamente dai dati fomiti dal Voyager. 



tosaturniana. (Il peso atomico dell'iso- 
topo più abbondante del neo è 20, che è 
quattro volte di più del limite superiore 
fissato dalla teoria di Jeans per la fuga 
da Titano alla sua massa attuale.) L'as- 
senza di neo tende a confermare che 
l'atmosfera di Titano si formò dopo l'ac- 
crescimento del corpo stesso, e che l'at- 
mosfera si formò da gas intrappolati sot- 
to forma idratata. 

In che modo i gas riuscirono a sfuggire 
dagli idrati e a raggiungere la superficie di 
Titano? In primo luogo la liberazione di 
energia potenziale gravitazionale sotto 
forma di calore durante l'accrescimento 
di Titano dovette essere sufficiente a va- 
porizzare una frazione dei ghiacci conte- 
nuti nel corpo. In seguito il decadimento 
di nuclei radioattivi all'interno del satelli- 
te dovette diventare la sua principale sor- 
gente di calore interna. Secondo modelli 
proposti da Mark LupoedaJohn S.Lewis 
del Massachusetts Instìtute of Technolo- 
gy, il riscaldamento radioattivo potrebbe 
essere stato sufficiente a creare una zona 
di acqua liquida all'interno del mantello 
di Titano. I gas poterono sfuggire da que- 
sto liquido. 

È chiaro che vi sono modi in cui gas un 
tempo intrappolati nei ghiacci di Titano 
potevano sfuggirne e formare un'atmo- 
sfera. Indizi di tali fughe di gas dall'inter- 



no sono visibili su altri satelliti di Saturno. 
Le spaccature orlate da materiati più 
chiari del terreno circostante, su Dione, 
sono l'esempio più cospicuo, Dione era 
semplicemente troppo piccolo per con- 
servare un'atmosfera. Altri satelliti di 
Saturno presentano segni di superfici gio- 
vani. Il materiale che rinnovò la superficie 
di tali satelliti potrebbe essere stato so- 
spinto verso l'alto in parte dalla pressione 
di gas che sfuggivano da idrati. 

L'azoto presente nell'atmosfera di Ti- 
tano richiede un'ulteriore discussione. 
Negli eventi che ho descritto si suppone 
che l'azoto presente oggi nell'atmosfera 
di Titano sia entrato a far parte del satelli- 
te sotto forma di idrato nel corso del suo 
accrescimento. Quest'assunto richiede a 
sua volta che la forma dominante dell'a- 
zoto nella nebulosa protosaturniana fosse 
quella molecolare (Nj), ma la realtà po- 
trebbe essere stata diversa. Se Ronald G. 
Prinn del MIT si è unito a Lewis nel sug- 
gerire che l'Ni fosse la forma stabile del- 
l'azoto nel sistema solare in formazione, 
Prinn e M. Bruce Fegley. Jr., anch'egli del 
MIT, sottolineano però anche che l'au- 
mento di temperatura nei pressi di Giove 
e Saturno ne! periodo della loro forma- 
zione potrebbe avere consentito la for- 
mazione di ammoniaca {NH3). Se così fu 
e se Titano intrappolò l'azoto sotto forma 



di idrato anziché di N ; . la successiva storia 
di Titano dev'essere stata sostanzialmen- 
te diversa. 

In particolare, calcoli eseguiti da Sushil 
K. A tre y a e da suoi col leghi all'Università 
del Michigan dimostrano che agli inizi 
della storia di Titano si deve postulare 
un'epoca «calda», in cui la temperatura 
alla superficie dovette essere superiore a 
150 kelvin. Per tutta quest'epoca dall'in- 
terno di Titano deve essere sfuggita 
ammoniaca, che è stata poi dissociata nel- 
l'atmosfera ad opera dei fotoni ultravio- 
letti del Sole. In questo modo l'atmosfera 
deve aver perduto la sua ammoniaca e 
deve aver guadagnato l'N2 che possiede 
oggi. Una temperatura di 150 kelvin non 
è esclusa in modo assoluto; infatti po- 
trebbe essere stata prodotta, in linea 
teorica, da un effetto serra per opera 
dell'idrogeno e dell'ammoniaca presenti 
nell'antica atmosfera di Titano. L'epoca 
calda è nondimeno una complicazione 
inutile nell'ipotesi che l'azoto sia stato 
intrappolato da Titano nella forma dì 
un idrato di N2. Non è esclusa neppu- 
re una combinazione dei due processi, 
che consentirebbe di non porre limiti 
cosi precisi all'antica temperatura 
alla superficie. 

Anche l'argo presente nell'atmosfera 
di Titano merita una discussione. Se esso 
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Darrell I". Strobel. del Naval Research Laboralory, propone questo prospetto della chimica 
dell'azoto nell'atmosfera di Titano, (jui sono illustrali i principali reagenti e prodotti di reazione; 
sono omessi, fra gli altri, atomi e molecole di idrogeno. Fra le reazioni iniziali vi è la rottura del 
legame N'-N nella molecola di azoto nell'atmosfera superiore, l 'energia per rompere il legame è 
fornita dall'impatto delia radiazione ultra violetta solare (ft»') o di un elettrone ad alta energia (e*) 
intrappolato in prossimità di Titano dal campo magnetico di Saturno. (Questo secondo processo 
fornisce all'atmosfera di Titano una quantità di energia 10 volte maggiore rispetto al primo.) Le 
reazioni finali comprendono la formazione delle particelle di aerosol rossastre. Le fasi finali non 
sono note completamente perche la composizione chimica delle particelle slesse non è ancor» 
stabilita. Si sa perù .che l'acido cianidrico (HCN) è in grado di formare un polimero bruno-rossa- 
stro. Nell'illustrazione, *D e 4 S rappresentano stali atomici eccitati, A e C4' indicano stati molecola- 
ri eccitati ed 1 indica un elettrone liberato nell'atmosfera dalla radiazione ultravioletta solare. 



costituisce il 12 per cento dell'atmosfera, 
dev'essere derivato da idrati intrappolati. 
L'unica possibilità alternativa è che esso 
sia derivato dal decadimento radioattivo. 
Più del 99 per cento dell'argo presente 
nell'atmosfera della Terra è per l'appunto 
un prodotto del decadimento radioattivo 
e ha avuto origine da! decadimento dell'i- 
sotopo radioattivo potassio 40 in argo 40. 
Ma anche ammesso che il materiale roc- 
cioso presente su Titano avesse la stessa 
proporzione di potassio del materiale 
roccioso terrestre, il presente contenuto 
in argo 40 dell'atmosfera di Titano do- 
vrebbe essere di circa 70 parti per milio- 
ne, una quantità lontana da quella previ- 
sta del 12 per cento, ossia di 120 000 parti 
per milione. L'argo presente nell'atmo- 
sfera di Titano dev'essere in effetti argo 
primordiale, intrappolato sotto forma di 
idrato dalla nebulosa protosatumiana. 
Deve trattarsi perciò di argo 36, con una 
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mescolanza del 20 per cento di argo 38. 
Le pressioni di equilibrio dell'azoto e 
dell'argo rispetto ai loro idrati sono abba- 
stanza simili e abbastanza basse da sugge- 
rire che le proporzioni in cui essi vengono 
intrappolati come idrati debbano essere 
press'a poco uguali alle proporzioni in cui 
essi poi sfuggono da quegli idrati. Un test 
della presenza di azoto anziché ammonia- 
ca nella nebulosa protosatumiana comin- 
cia perciò con una stima della quantità di 
azoto sfuggito dal corpo solido di Titano. 
Questa stima deve comprendere il conte- 
nuto di azoto nell'atmosfera attuale di 
Titano e tener conto anche della quantità 
di azoto sfuggita nello spazio e della quan- 
tità che è entrata a far parte delle particel- 
le dell'aerosol nel corso della storia del 
corpo celeste. Dai valori di Strobel per 
queste due modalità di impoverimento 
risulta che la quantità totale di azoto che è 
entrata nell'atmosfera dì Titano è pari a 



circa 1 ,7 volte l'attuale contenuto di azoto 
dell'atmosfera, ossia al 140 per cento del 
contenuto dell'atmosfera di Titano. 

La quantità di argo sfuggita dal corpo 
solido di Titano è più facile da calcolare. 
L'argo è inerte (non forma composti chi- 
mici) ed è troppo pesante per sfuggire 
nello spazio in quantità apprezzabili. La 
quantità di argo che è sfuggita dal corpo 
solido è semplicemente il 12 per cento 
dell'atmosfera. Il rapporto fra azoto e 
argo e perciò di 1 1 ,7 : 1 . Il rapporto fra 
azoto e argo nella nube di materia che si 
trasformò nel sistema solare era abba- 
stanza simile a questo, ossia di 11 : 1 . 

Che cosa può dirci Titano sulla Terra 
primitiva? Oggi si tende ad abbandonare 
l'opinione che la Terra avesse inizialmen- 
te un'atmosfera altamente riducente 
composta in prevalenza da metano, 
ammoniaca, idrogeno e vapore acqueo. 
Secondo la nuova concezione l'atmosfera 
terrestre doveva essere moderatamente 
riducente ed essere formata in prevalenza 
da anidride carbonica, azoto molecolare e 
monossido di carbonio, con non più del 
10 per cento di idrogeno. Ouasi tutti gli 
studiosi sono però d'accordo sul fatto che 
non doveva essere presente ossigeno libe- 
ro, perché un ambiente ossidante rende 
estremamente difficile la formazione di 
molecole organiche. In un ambiente ossi- 
dante il carbonio viene rapidamente bloc- 
cato in molecole non più complesse del- 
l'anidride carbonica. 

I ricercatori hanno sottoposto a ripetu- 
te scariche elettriche in laboratorio mi- 
scugli gassosi di metano, ammoniaca, 
idrogeno e vapore acqueo, che dovevano 
simulare l'atmosfera della Terra primiti- 
va. Essi sono riusciti a produrre, fra le 
altre molecole organiche, alcune di quelle 
che costituiscono il DNA. Quel che essi 
non hanno potuto produrre è qualcosa di 
simile al DNA, o più in generale una mo- 
lecola in grado di replicare se stessa agen- 
do come uno stampo per la formazione di 
un duplicato a partire dalle molecole più 
semplici a disposizione. Pare che il pro- 
blema risieda nella mancanza, come si 
espresse Andrew Marvell, di «abbastanza 
mondo e tempo». Una provetta da labo- 
ratorio è semplicemente troppo piccola e 
un periodo di anni potrebbe essere troppo 
breve perché ci sia qualche probabilità 
che si formi una molecola capace di auto- 
replica rsi. 

Titano come laboratorio 

Sotto questo punto di vista Titano ci 
offre una sorta di immenso laboratorio 
naturale, libero da condizionamenti spe- 
rimentali e dalla possibilità di catalisi ac- 
cidentale o dalla fortuita inibizione di 
reazioni chimiche per opera delle pareti 
dei recipienti di reazione o dei grassi nei 
sistemi di arresto di un sistema a vuoto. È 
inoltre un laboratorio in cui i prodotti 
delle reazioni che hanno avuto luogo nel 
corso della storia del sistema solare sono 
stati raccolti in particelle di aerosol che 
vengono conservate a basse temperature 
sulla superfìcie del satellite dove un gior- 
no potremmo essere in grado di esaminar- 



le a nostro piacimento. In futuro, in effet- 
ti, potremmo decidere di eseguirvi espe- 
rimenti noi stessi. Riscaldando alcuni et- 
tari della superficie di Titano potremmo 
produrre una quantità di «brodo primor- 
diale» maggiore di quella che i nostri 
esperimenti sulla Terra non riuscirebbero 
a produrre se non nell'arco di varie gene- 
razioni. 

Perii momento la NASA sta pensando, 
per l'ultimo decennio del secolo, a una 
missione verso Saturno nel corso della 
quale una sonda dovrebbe entrare nel- 
l'atmosfera di Titano, mentre il veicolo 
maggiore dovrebbe restare in orbita at- 
torno a Saturno, usando il radar per pene- 
trare l'opacità dell'atmosfera di Titano e 
realizzare una mappa della superficie. Ma 
molto tempo prima possiamo attenderci 
di apprendere altre cose su Titano da 
un'ulteriore analisi dei dati del Voyager, 
dai nuovi spettrometri di grande potenza 
oggi disponibili sulla Terra e in particola- 
re dagli strumenti che saranno messi in 
orbita attorno alla Terra con lo Space 
Telescope nel 1985. 

Nel frattempo i veicoli spaziali Voyager 
continueranno te loro missioni di esplora- 
zione. Voyager! è avviato verso l'esterno 
del sistema solare. Se i suoi trasmettitori 
continueranno a funzionare, possiamo 
attenderci che ci riveli la posizione del 
confine fra il vento solare e il tenue gas del 
mezzo interstellare. Queste informazioni 
dovrebbero pervenirci entro i prossimi 1 
anni. Voyager 2 è in viaggio alla volta di 
Urano, che raggiungerà nel gennaio del 
1 986, e di Nettuno, che supererà nell'a- 
gosto del 1989. Il meccanismo di punta- 
mento delle telecamere ha subito qualche 
danno nel corso del passaggio del veicolo 
spaziale attraverso gli anelli di Saturno. I 
tecnici del Jet Propulsici n La bora tory 
confidano però che Voyager 2 riesca a 
trasmettere dati importanti da Urano e da 
Nettuno se non vi saranno altre avarie. 

I Voyager però non sono stati progetta- 
ti per visite a pianeti più lontani di Satur- 
no, cosicché i loro strumenti sono lungi 
dall'avere un'efficienza ottimale per in- 
formarci su corpi così lontani. Il muta- 
mento nei piani ebbe luogo alla metà de- 
gli anni settanta quando divenne chiaro 
che per almeno un decennio non sarebbe- 
ro state intraprese missioni specifiche di- 
rette verso Urano e Nettuno. Dopo il suc- 
cesso del programma Voyager è curioso 
che ci sì trovi a non avere altre missioni 
capaci di dar seguito a tale successo, tran- 
ne una che potrebbe essere annullata: il 
progetto Galileo, destinato a inviare una 
sonda nell'atmosfera di Giove per misu- 
rarne caratteristiche come composizione, 
pressione e temperatura. Abbiamo già 
perso la possibilità di inviare una missione 
a esaminare da vicino la cometa di Halley. 
In effetti stiamo regredendo all'inizio del 
Seicento, quando il più lontano fra i pia- 
neti noti era Saturno e non si comprende- 
va che le comete attraversano il sistema 
solare. Ma non è il momento di una tale 
rinuncia. C'è ancora molto da imparare 
sui mondi che ri circondano prima di po- 
ter capire a fondo la storia del sistema 
solare e quella della Terra stessa. 
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Tamron aggiunge classe alla tua reflex 

Tomron è sinonimo di alta qualità ottica da sempre. 
Ma le nuove linee SP e ADAPTALL-2 superano le barriere degli 
standard di riferimento. Precisione meccanica e superiore 
tecnologia ottica hanno compiuto il miracolo. 
Compattezza, leggerezza e una resa ottica che, oltre a 
non avere precedenti tra gli obiettivi "universali", diventano 
riferimento per quelli "originali". 

Dai 3 grandangoli ai 5 tele, dagli 8 telemacro zoom 
ai 3 zoom speciali, un comune denominatore-, la qualità ottica. 

Messa a fuoco continua dalla macro all'infinito. 
Mantenimento del valore di apertura negli zoom per qualsiasi 
valore focale. Esclusivo trattamento ottico multistrati BBAR. 
Lenti fluttuanti per la planeità di campo. 
Tamron ha compiuto il miracolo: lineo SP 
se vuoi il massimo, linea ADAPTALL-2 se vuoi 
il massimo per quello che spendi. 

Ogni obiettivo Tomron 
diventa il nuovo 
standard di riferimento 
per ì tuoi "originali". 
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alla tua reflex. 
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La chimica delle fiamme 

Le attuali ricerche sulla combustione sono prevalentemente rivolte 
ai prodotti intermedi che si formano quando gli idrocarburi bruciano 
producendo anidride carbonica, acqua e sostanze inquinanti in tracce 

di William C. Gardiner, Jr. 



Ia scoperta fondamentale che permise 
agli scienziati di comprendere il 
^ fenomeno della combustione si 
ebbe nel 1774. quando Antoine Laurent 
Lavoisier si rese conto che l'apparente 
scomparsa di materia tra le fiamme non 
era altroché un'illusione. Lavoisier dimo- 
strò, invece, che un componente invisibile 
dell'aria (che più tardi venne chiamato 
ossigeno) reagiva chimicamente con la 
materia ad alta temperatura, fornendo 
calore e un certo numero di prodotti di 
combustione. Oggi ci si basa su questa sua 
dimostrazione per definire un combusti- 
bile: una sostanza che reagisce con l'ossi- 
geno dando reazione chimica esotermica 
(che libera calore). 

La scienza della combustione è andata 
assumendo sempre maggiore importanza 
negli anni recenti, in seguito all'aumenta- 
ta consapevolezza della limitata disponi- 
bilità di combustibili fossili relativamente 
poco costosi e degli effetti nocivi di alcuni 
prodotti di combustione sull'ambiente e 
sulla salute dell'uomo. Avvalendosi di 
moderne tecniche di laboratorio è possi- 
bile rivelare non solo i prodotti finali dei 
processi di combustione, ma anche motte 
sostanze che si formano provvisoriamen- 
te nel corso della combustione. Di conse- 
guenza sì è giunti a comprendere dal pun- 
to di vista chimico il fuoco, che può essere 
interpretato come un intricato succedersi 
di eventi molecolari. L'obiettivo pratico 
di questo lavoro resta né più né meno 
quello che era per l'uomo preistorico: 
imparare a bruciare i combustibili più 
economici a disposizione nel modo più 
efficiente, completo e pulito possibile. 

Alcuni combustibili, come la legna e lo 
sterco di cammello, sono troppo comples- 
si per poterli trattare in dettaglio a livello 
molecolare. Altri, come l'alluminio e 
l'ammoniaca, richiedono più energia per 
la loro produzione di quante ne liberino 
quando bruciano e per questo motivo 
vengono considerati di solito poco adatti 
come combustibili. Gli specialisti della 
combustione si occupano principalmente 
dei combustibili che vengono bruciati 
comunemente come fonti energetiche: 
carbone, prodotti petroliferi e gas natura- 



le. Questi combustibili non sono sostanze 
chimiche pure. Il carbone, che è essen- 
zialmente costituito da carbonio elemen- 
tare, presenta anche un certo numero di 
altri componenti, alcuni in grado dì bru- 
ciare altri no. I prodotti petroliferi e il gas 
naturale sono miscele di idrocarburi 
(composti a base di idrogeno e carbonio 
in un rapporto approssimativo di due a 
uno) con tracce di altre sostanze. Oltre a 
questi combustibili comuni, i chimici della 
combustione ne hanno messo a punto al- 
tri per utilizzazioni particolari come l'ace- 
tilene per i cannelli per saldatura, metalli 
polverizzati per fuochi d'artificio e idro- 
geno per motori a razzo. 

I combustibili, comunque, non brucia- 
no spontaneamente. Una miscela di aceti- 
lene e ossigeno, per esempio, potrebbe 
essere immagazzinata per centinaia di 
anni senza che avvenga alcuna reazione 
percettibile. Se si espone, invece, la mi- 
scela a una fiamma o a una scintilla si ha la 
detonazione nel giro di un microsecondo. 
La spiegazione di un incompetente è 
semplice: si deve dapprima accendere un 
fuoco e questo si manterrà vivo fino a che 
sia il combustibile sia l'ossigeno non si 
siano esauriti oppure fino a quando il fuo- 
co stesso non si sia estinto. Il compito di 
chi studia scientificamente la combustio- 
ne è formulare in termini chimici e fisici 
precisi le nozioni fondamentali di igni- 
zione, propagazione ed estinzione. 

T primi chimici che si sono occupati di 
-*- combustione ritenevano che il solo 
cambiamento di temperatura potesse 
spiegare i fenomeni di ignizione e propa- 
gazione. Essi pensavano che le reazioni 
chimiche che avvengono in un processo di 
combustione fossero semplicemente 
troppo lente per poter essere avvertite a 
temperature normali; se si raggiunge la 
temperatura di ignizione in una zona, tut- 
tavia, la velocità alla quale la reazione 
chimica susseguente libera calore diventa 
sufficientemente alta da aumentare la 
temperatura nella regione adiacente fino 
al valore della stessa temperatura di igni- 
zione. Questa interpretazione, che ricon- 
duce tutta la chimica della combustione a 



un singolo processo di liberazione di ca- 
lore la cui velocità dipende dalla tempe- 
ratura, non si occupa del perche di que- 
sta dipendenza dalla temperatura. Cio- 
nonostante quando il problema è formu- 
lato in termini quantitativi, l'interpreta- 
zione fornisce modelli che sono in accor- 
do con i dati sperimentali e che risultano 
utili agli specialisti per progettare dispo- 
sitivi per la combustione. Questi modelli 
spiegano in che modo la velocità di com- 
bustione dipenda dalla temperatura, ma 
non perché ciò avvenga, dato che non 
prendono in considerazione gli eventi 
molecolari che sono alla base del proces- 
so di combustione. 

Prima di procedere ulteriormente sono 
necessarie alcune definizioni. Nella scien- 
za della combustione il termine fuoco 
viene generalmente applicato a ogni 
evento accidentale o voluto di combu- 
stione nel mondo «reale» (cioè il mondo 
che non sia il laboratorio). In un evento di 
questo tipo, per esempio un fuoco in una 
foresta o in un forno, viene fornita aria e t 
prodotti di combustione e il calore ven- 
gono rimossi da flussi incostanti agenti su 
vasta scala. Le fiamme sono le subunità 
del fuoco. Esse a loro volta possono esse- 
re suddivise in due classi: fiamme premi- 
scelate, in cui il combustibile viene misce- 
lato con l'ossigeno prima della combu- 
stione, e fiamme a diffusione, in cui il 
combustibile e l'ossigeno vengono a con- 
tatto nella zona di combustione. 

La benzina e l'aria (che è costituita per 
il 20 per cento circa da ossigeno) si misce- 
lano nel carburatore di un motore con- 
venzionale a combustione interna e in 
seguito bruciano (dopo la compressione e 
la ignizione innescata da scintilla nel ci- 
lindro) come fiamma premiscelata men- 
tre la cera vaporizzata di una candela e 
l'aria vengono a contatto sopra a uno 
stoppino per bruciare come fiamma a dif- 
fusione. Le fiamme premiscetate e quelle 
a diffusione possono essere turbolente o 
laminari, a seconda delle velocità di flusso 
delle sostanze coinvolte. Il flusso turbo- 
lento aumenta la velocità di combustione 
e risulta, quindi, vantaggioso quando si 
desidera una combustione rapida. Il flus- 




La fiamma a diffusione laminale tiene riabilitata con t'aiuto di 
schernii in questa dimostrazione della tecnica delia sonda laser, foto- 
grafata da Fritz Goro al Fire Research Center del National Bureau of 
Standard*. In una fiamma di questo tipo il combustìbile e l'ossidante 



vengono a contatto in una zona di combustione; in questo caso il com- 
bustibile è metano e l'ossidante aria. NeDa fotografia in alto della pa- 
gina successiva viene mostrato un primo piano della fiamma, in cui è vi- 
sibile la fluorescenza verde eccitala dal fascio laser blu che l'attraversa. 
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Questa fotografìa in primo piano della fiamma, eseguila sempre da Fritz Gora, mostra la sottile 
Iblea verde di molecole di gas fluorescente eccitata dal passaggio di un fascio laser blu attraverso 
la zona di reazione di una fiamma a diffusione metano-aria. È stato rimosso lo schermo stabi- 
lizzante posto frontalmente. Attraverso la fiamma è vagamente visibile Io schermo posteriore. 



SCHERMI 
STABILIZZANTI 




La fluorescenza prodotta da una fiamma può essere analizzala per mezzo di uno spetn-ometro, 
come si vede in questo schema del dispositivo sperimentale visto nella fotografia della pagina 
precedente. Il metano fuoriesce da una fenditura posta ai centro del bruciatore; ai lati vi sono 
flussi laminari di aria che esce da canali lungo le pareti del bruciatore. La combustione avviene in 
due zone di reazione all'interfaccia combustibile- aria. Il fascio laser e focalizzato sul lato del 
combustibile della zona di reazione vicino al bruciatore. Gli esperimenti sulla formazione di 
fuliggine al Fire Research Center sono stari compiuti da W, Gary MaUard e Kermit C. Smvlh. 



so laminare, o uniforme, e più semplice 
da descrivere matematicamente ed è di 
solito più adatto per esperimenti di labo- 
ratorio. In tutti i tipi di fiamma sopra ri- 
cordati il combustibile è già presente sot- 
to forma di vapore, prima che abbia ini- 
zio ia combustione. Se non lo è, allora ci 
si trova di fronte a una situazione fisica 
più complicata: la combustione eteroge- 
nea, come quella che ha luogo sulla su- 
perficie di un pezzo di carbone che sta 
bruciando, o un processo combinato di 
vaporizzazione e combustione, come 
avviene in un motore diesel o in un mo- 
tore di un aereo a reazione. 

Tra tutti questi tipi di fiamma solo quel- 
la premiscelata laminare offre la possibili- 
tà di effettuare uno studio quantitativo 
dei processi chimici nonostante i processi 
fisici concomitanti, in particolare il moto 
di diffusione di calore e di materia. Tutta- 
via, anche la zona dì reazione relativa- 
mente semplice di una fiamma di un bec- 
co Bunsen non è ottimale per lo studio 
della chimica della combustione; il mo- 
dello di flusso attorno a questa fiamma è 
bidimensionale, cioè ha una dimensione 
in più rispetto alle semplici equazioni di 
flusso. Inoltre, la zona di reazione è molto 
circoscritta e, quindi risulta difficile ese- 
guire analisi chimiche all'interno della 
fiamma. Per studiare la struttura dì fiam- 
me in laboratorio si può generare un 
modello di flusso monodimensionale so- 
stituendo il tubo di un becco Bunsen con 
un contenitore di fiamma grosso e piatto 
dotato di un tappo poroso. La zona di 
reazione può allora essere estesa ridu- 
cendo la pressione della miscela combu- 
stibile-ossidante a un valore inferiore alla 
pressione atmosferica. 

"M*elle fiamme premiscelate a bassa 
-^ pressione è possibile seguire l'anda- 
mento delle reazioni chimiche con appro- 
priate sonde che rivelano la composizione 
e la temperatura del gas nella zona di 
combustione. Sonde intrusive, come i tubi 
di quarzo per il prelievo di gas e le termo- 
coppie, forniscono informazioni a risolu- 
zione spaziale sulla composizione e la 
temperatura anche se alterano il flusso, 
spesso in modo significativo e difficile da 
descrivere matematicamente. Sonde otti- 
che, come i fasci laser, hanno il vantaggio 
di non disturbare la fiamma stessa, ma lo 
svantaggio di far deviare il percorso del 
fascio luminoso a causa dei gradienti di 
densità presenti nella fiamma. Sul finire 
degli anni cinquanta sono state sperimen- 
tate numerose fiamme utilizzando un cer- 
to numero di metodi resisi disponibili 
quando venne sviluppata la tecnologia in 
grado di generare fiamme stabili a bassa 
pressione. 

La variazione di concentrazione dei 
componenti molecolari di una fiamma 
può essere rappresentata, in funzione del- 
la distanza dal bruciatore, da un insieme 
di curve conosciute come profili di fiam- 
ma. L'analisi matematica di questi profili, 
compiuta per la prima volta da Joseph O. 
Hirschfelder e Charles F. Curtiss dell'U- 
niversità del Wisconsin a Madison negli 
anni cinquanta, permette di dividere i 



FIAMMA 


REAZIONE CHIMICA 


TEMPERATURA 
(KELVIN) 


ENERGIA EMESSA 
(JOULE PER GRAMMO] 


IDROGENO-OSSIGENO 


2 Hj + ; — 2 »p 


3100 


24 000 


METANO-OSSIGENO 


CH 4 + 2 2 — CO, + 2 H 2 


3000 


1000O 


METANO-ARIA 


CH,, + 2 Oj ^-C0j + 2Hj0 


2200 


2700 


OTTANO-OSSIGENO 


2 C„H 1B + 25 2 — 16 C0 2 + 18 H 2 


3100 


9900 


ACETILENE-OSSIGENO 


2 C 2 H 2 + 5 2 — 4 C0 2 + 2H 2 


3300 


11 eoo 


CIANOGENO-OSSIGENO 


C 2 N 2 + 2 -2CO + N 2 


4800 


6300 


GASSOGENO-ARIA 


2 CO + 4 H 2 + 3 Oj ^2 CO, + 4 H 2 


2400 


4100 


MET1LIDRAZ1NA-TETROSSIE30 D'AZOTO 


CH.Nj + NjO, — 2 H 2 + C0 2 + 2 N 2 


3000 


7500 



Le condizioni della fiamma dipendono sia dal combustibile sia dall'os- 
sidante. Le temperature elencate in questa tabella per le reazioni 
chimiche si riferiscono a fiamme che bruciami a pressione a Im «sferica. 
A pressioni superiori dovrebbe essere soppressa la dissociazione dei 
prodotti di combustione, con conseguenti temperature di fiamma supe- 
riori. I valori forniti per l'energia liberata in ogni reazione si riferiscono 
alla quantità di energia emessa per grammo complessivo di combustìbi- 
le e ossidante (compresi i componenti inerti nel caso dell'aria), dopo 



che i gas prodotti sono stati raffreddati a temperatura ambiente. Le 
fiamme di idrogeno e di cianogeno sono importanti in laboratorio per 
studi di spettroscopia ad alta temperatura. 11 gassogeno è una miscela 
combustibile relativamente economica preparata da carbone e acqua. 
La mctilidrazina viene bruciata con letrossido d'azoto come ossidante 
nei motori che controllano l'assetto della navetta spaziale; diversa- 
mente dalla maggior parte delle combinazioni combustibile-ossidante, 
queste due sostanze danno luogo al contatto a una ignizione istantanea. 



cambiamenti di concentrazione moleco- 
lare in due classi: cambiamenti dovuti alla 
diffusione e cambiamenti dovuti alle rea- 
zioni chimiche. Si può, allora, ricavare la 
velocità netta di reazione chimica per 
ogni sostanza presente nella fiamma; l'in- 
sieme risultante dì profili di velocità di 
reazione chimica viene utilizzato come 
descrizione chimica di base della fiamma. 
Ancora prima che i chimici della combu- 
stione sviluppassero le tecniche per otte- 
nere profili di reazione attendibili, tutta- 
via, essi sapevano che nessun insieme dì 
profili di fiamma, anche se completo, sa- 
rebbe stato sufficiente per identificare gli 
eventi molecolari responsabili dei profili. 
Essi erano già consapevoli che la varietà 
degli eventi molecolari era molto più 
grande della quantità dei profili dì fiam- 
ma che avrebbero mai potuto sperare di 
raccogliere. 

Tv molecole della maggior parte dei 
*- J combustibili hanno troppi atomi che 
partecipano alla combustione per poter 
pensare che il processo sia un evento che 
procede di concerto. Immaginate la con- 
fusione che si avrebbe se gli otto atomi di 
carbonio e i 18 atomi di idrogeno dì una 
molecola di ottano (CgHig) dovessero 
staccarsi uno dall'altro e ricombinarsi tut- 
ti in una volta con le molecole circostanti 
di ossigeno Diatomico (Oi) formando i 
nuovi legami chimici dell'anidride carbo- 
nica (CO2) e dell'acqua (HjO), Nessun 
combustibile brucia in questo modo. Al 
contrario, la scissione di molecole di 
combustibile e la formazione di prodotti 
di combustione procedono attraverso 
lunghe sequenze di passaggi; ogni passag- 
gio comprende solo una piccola ridisposi- 
zione di legami chimici. 

Un passaggio di questo tipo è noto 
come reazione elementare; le varie mole- 
cole che si formano in questo stadio ven- 
gono chiamate collettivamente prodotti 
intermedi di reazione. L'insieme di tutte 



le reazioni elementari che. prese global- 
mente, sono responsabili della trasforma- 
zione chimica finale costituiscono il mec- 
canismo di reazione. L'equazione che 
descrive la reazione chimica globale che 
ha luogo in una fiamma non fornisce indi- 
zi sui singoli cambiamenti molecolari; le 
equazioni che descrivono le reazioni ele- 
mentari, tuttavia, rappresentano eventi 
chimici reali a livello molecolare. Sola- 
mente quando si conoscono tutte le rea- 
zioni elementari importanti si può descri- 
vere, con una certa accuratezza, la tra- 
sformazione del combustibile in prodotti 
di combustione, in termine di ridistribu- 
zioni di atomi nelle molecole. 

La chiave per la comprensione delle 
varie fasi delta combustione è la scoperta 
delle reazioni elementari. Per acquisire 
questa conoscenza non è sufficiente, tut- 
tavia, identificare reazioni elementari 
particolari come eventi chimici possibili, 
ma si deve anche sapere qual è la probabi- 
lità che le molecole coinvolte reagiscano 
effettivamente quando i loro percorsi si 
incrociano, dato che la maggior parte dei 
loro incontri non dà luogo a una reazione 
chimica. Questa probabilità può invertirsi 
in funzione della velocità relativa con la 
quale le molecole si urtano. Di solito 
quanto più violenta è la collisione tanto 
più probabile è il verificarsi di una reazio- 
ne chimica. Dal momento che sia la fre- 
quenza, sia la velocità degli incontri mo- 
Iccohtri dipendono dulia temperatura del 
gas. la probabilità dì reazione aumenta, 
spesso molto bruscamente, con l'aumento 
della temperatura. 

To studio delle probabilità di reazione e 
^—' la loro dipendenza dalla temperatura 
rientrano nell'area della cinetica chimica, 
un campo in cui è consuetudine esprimere 
queste probabilità in termini di costanti di 
proporzionalità, dipendenti dalla tempe- 
ratura, chiamate coefficienti di velocità di 
reazione. La velocità di reazione è data 



dal prodotto tra il coefficiente di velocità 
e la concentrazione di ognuno dei reagen- 
ti. Dato che i valori dipendenti dalla tem- 
peratura dei coefficienti di velocità della 
maggior parte delle reazioni della fiamma 
non sono slati misurati, nell'ambito delle 
temperature delle fiamme si fa ricorso di 
solito a estrapolazioni. Fortunatamente la 
teoria dei coefficienti di velocità è stata 
sperimentata in modo esauriente ed è 
(con alcune riserve) abbastanza affidabile 
da permettere estrapolazioni accurate. 

Gli obiettivi della chimica della combu- 
stione sono pertanto quelli di identificare 
le reazioni elementari di una fiamma per 
determinare il coefficiente di velocità di 
ogni reazione in funzione della tempera- 
tura e di riunire queste informazioni in 
modelli di fiamma che consentano previ- 
sioni controllabili. Per arrivare a queste 
previsioni si utilizzano programmi al cal- 
colatore in cui le equazioni che descrivo- 
no le velocità di diffusione e di reazione di 
cambiamenti di concentrazione di tutte le 
molecole presenti nella fiamma vengono 
combinate con le equazioni che descrìvo- 
no il flusso dei gas reagenti. 

Nel ricercare le reazioni elementari del- 
le fiamme, i chimici della combustione 
sanno in anticipo i tipi di reazione che 
dovranno identificare. Agli inizi di questo 
secolo si era scoperto che le sostanze in- 
termedie che partecipano alla maggior 
parte delle reazioni chimiche sono pre- 
senti in quantità estremamente basse, che 
di solito non sono rivelabili. Questa è una 
caratteristica dei prodotti intermedi che 
sono particolarmente reattivi rispetto alle 
altre molecole presenti e che partecipano 
facilmente a reazioni elementari che, a 
loro volta, producono altri prodotti in- 
termedi. Un esempio molto importante 
nella chimica della fiamma è la reazione 
elementare che converte il monossido di 
carbonio in anidride carbonica: CO + 
OH—» CO; + H. L'intermedio di reazio- 
ne che entra nella reazione elementare, il 
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radicate ossidrile (OH), fornisce un altro 
intermedio di reazione, l'idrogeno atomi- 
co (H), con il risultato che non vi è alcuna 
variazione nei numero di intermedi. (11 
termine radicale viene usato dai chimici 
per designare un frammento reattivo del- 
le molecole.) 

L'atomo di idrogeno partecipa in segui- 
to ad altre reazioni elementari, alcune 
delle quali possono a loro volta dare un 
radicale ossidrile, rendendo possibile la 
ripetizione della reazione con monossido 
di carbonio. A causa della ripetizione de- 
gli stessi eventi molecolari, questo tipo di 
meccanismo di reazione viene chiamato 



reazione a catena; le reazioni elementari 
sono chiamate stadi di propagazione della 
catena e gli atomi e i radicali che parteci- 
pano alla propagazione della catena sono 
noti come centri di catena. Un numero 
molto basso di centri di catena può porta- 
re a reazioni chimiche. 

Gli stadi di propagazione della catena 
non sono i soli responsabili delle 
fiamme. È stato scoperto negli anni trenta 
che sono indispensabili anche gli stadi di 
inizio, termine e ramificazione della cate- 
na. 11 premio Nobel 1956 per la chimica fu 
assegnato congiuntamente a Cyril N. 
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Per seguire l'andamenti) delle rea noni di combustione in fiamme che bruciano a bassa pressione 
viene usata una sonda campione. L'espansione rapida del gas clic entra nella sonda a forma di cono 
ha un effetto raffreddante che «congela» le reazioni della fiamma. Il campione di gas catturato dalla 
•>innl:i può essere analizzato esternamente alla zona dì reazione con metodi analitici convenzionali, 
come la spettrometria di massa impiegata in questo dispositivo progettato da Joan C. Biordi, 
Charles P. Lazzara e John Papp presso lo US Bureau of Mines Research Center di Pittsburgh. 
Sono, invece, richiesti metodi ottici per ottenere profili di fiamme di sostanze motto reattive. 



Hinshelwood dell'Università di Oxford e 
a Nikolai N. Semenov dell'Istituto di fisi- 
ca chimica di Mosca per il loro contribu- 
to alla dimostrazione di come le principa- 
li caratteristiche delle reazioni di ossida- 
zione potessero essere spiegate in termi- 
ni di meccanismi di reazione a catena 
ramificata. (Nel periodo in cui si svolge- 
vano queste ricerche i chimici dispone- 
vano solamente delle previsioni su quelle 
che potevano essere le reali reazioni 
elementari, mentre mancavano quasi del 
tutto informazioni sui valori dei coeffi- 
cienti di velocità.) 

Uno stadio di inìzio della catena è una 
reazione elementare in cui uno o due 
molecole normalmente stabili reagiscono 
per formare uno o due centri di catena. 
Un esempio è fornito dalla reazione CjHb 
-► C 2 H 5 + CH3 dove la molecola stabile 
di propano (CjH«) si decompone sponta- 
neamente, quando viene portata a un li- 
vello energetico elevato da collisioni con 
altre molecole in un gas caldo, dando luo- 
go alla formazione di due radicali C2H5 e 
CH3, ognuno dei quali può fungere a sua 
volta da centro di catena. 

Uno stadio di termine della catena è 
una reazione elementare che presenta 
l'effetto opposto. Per esempio, nella rea- 
zione H + OH + Ni -» HjO + N 3 due 
centri di catena, un atomo di idrogeno e 
un radicale ossidrile, incontrano simulta- 
neamente la molecola d'azoto chimica- 
mente stabile (Ni) e formano un'altra 
molecola chimicamente stabile, l'acqua. 
In questo caso la molecola d'azoto agisce 
come un accompagnatore, assorbendo 
parte dell'energìa che viene liberata 
quando si forma il nuovo legame chimico 
della molecola d'acqua. 

La caratteristica chimica distintiva del- 
le fiamme, tuttavia, è la presenza di stadi 
di ramificazione della catena: reazioni 
elementari in cui il numero di centri di 
catena aumenta da uno a due o probabil- 
mente anche a tre. La reazione di ramifi- 
cazione della catena più importante è H + 
O2 — * O + OH, dove l'idrogeno atomico 
reagisce con l'ossigeno molecolare dando 
ossigeno atomico e un radicale ossidrile. 

Ouesta teoria di estrema importanza è 
conosciuta da circa mezzo secolo. Per svi- 
luppare una descrizione dettagliata della 
chimica della fiamma, tuttavia, erano 
necessari due fattori ulteriori. Il primo era 
rappresentato da un insieme di procedi- 
menti matematici per trovare gli effetti 
combinati di tutte le reazioni elementari 
sulle proprietà chimiche e fisiche osser- 
vabili. Esprimere i processi fisici di diffu- 
sione, conduzione termica, reazione chi- 
mica e flusso in forma matematica era 
solo il punto di partenza; le equazioni 
differenziali simultanee risultanti presen- 
tano due difficoltà, una ovvia e l'altra più 
sottile. 

La prima difficoltà consiste nel fatto 
che una descrizione esatta di diffusione e 
di conduzione termica richiede che si sia 
in possesso di alcuni parametri (chiamati 
coefficienti di trasporto a più componen- 
ti) che non possono essere misurati in 
laboratorio. Loro descrizioni approssima- 
te possono essere fatte solamente facendo 
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I profili di fiamma calcolati ( curve) possono essere messi a confronto con misurazioni di laborato- 
rio (punti di riferimento) per fiamme laminari a bassa pressione. I profili illustrali qui sono stati 
ottenuti da Jùrgen Warnatz della Tecbntscbe Università! di Darmstadt per un meccanismo di 
reazione comprendente 58 rea noni elementari, tenendo conto della diffusione di tutte e 26 le 
sostanze coinvolte nella reazione globale. I dati sperimentali, per una fiamma di etano-ossigeno 
che brucia a una pressione pari a un decimo di quella atmosferica, sono stati ottenuti da Robert 
M. Fristrom, William H. Avery e C. Grunfelder della Johns Hopkins University. Le analisi al 
laser di fiamme analoghe, condotte da James H. Becbtel e dai suoi collaboratori al General 
Motors Research Laboratori, hanno confermato i profili ottenuti con la spettrometrìa di massa. 



affidamento su ipotesi di accuratezza di- 
scutibile. Per fortuna una recente ricerca 
di modelli al calcolatore ha dimostrato 
che le approssimazioni fatte nella descri- 
zione della diffusione e della conduzione 
del calore hanno solo effetti secondari sui 
risultati. 

La seconda difficoltà consiste nei fatto 
che le equazioni differenziali cosi ottenute 
hanno una proprietà chiamata «rigidez- 
za» ; questa fa sì che alcune variabili della 
concentrazione vengano mantenute a va- 
lori quasi costanti per mezzo di reazioni 
molto rapide, mentre altre cambiano. In 
questo modo, se l'insieme delle equazioni 
differenziali simultanee deve essere risol- 
to da un calcolatore digitale con metodi 
convenzionali sono necessari tempi 
estremamente lunghi. Negli anni settanta 
sono stale messe a punto speciali tecniche 
al calcolatore per risolvere equazioni dif- 
ferenziali complesse. Questo risultato è 
frutto per la maggior parte della ricerca 
pionieristica di Charles W. Gear dell'Uni- 
versità dell'Illinois a Urbana. L'avvento di 
tecniche numeriche rigida mente stabili ha 
permesso di ottenere modelli dì fiamme 



monodimensionali, che tenessero debi- 
tamente conto del la chi mica della fiamma , 
su grossi calcolatori digitali. 

Una simulazione al calcolatore fornisce 
buoni risultati solamente in funzione 
dei dati che gli vengono forniti, in questo 
caso i coefficienti di velocità per tutte le 
reazioni elementari. Dato che le fiamme 
stesse sono troppo complesse per definire 
questi coefficienti, essi vanno cercati in 
ambienti meno complessi. Di conseguen- 
za la seconda necessità fu quella di misu- 
rare sperimentalmente i coefficienti di 
velocità delle reazioni elementari. Come? 
Nonostante l'importanza della combu- 
stione in fase gassosa a scopo energetica, 
gli scienziati che studiano le reazioni dei 
gas impersonificano tuttora la «piccola 
scienza»: ristrettì gruppi (talvolta una 
sola persona) con piccoli laboratori e 
scarse dotazioni di fondi, dispersi nel 
mondo, che si incontrano personalmente 
soprattutto ai margini di convegni scienti- 
fici, il cui scopo principale è quello di 
avere alcune informazioni sulla cinetica di 
base dei gas. Quando venne sviluppata 



per la prima volta la teoria delle reazioni 
della fiamma, i etnetisti studiavano le rea- 
zioni di ossidazione in bulbi di vetro, dove 
sì poteva far procedere lentamente le rea- 
zioni mantenendo temperature e pressio- 
ni inferiori rispetto a quanto avviene 
normalmente nelle fiamme. In questo 
modo il risultato di lunghi anni di scrupo- 
loso lavoro ha permesso di identificare un 
certo numero di reazioni elementari e di 
dedurre per queste i coefficienti di veloci- 
tà. Tutti questi sforzi, comunque, hanno 
trascurato le reazioni a catena eentrali, 
poiché sono troppo veloci per essere stu- 
diate con questi metodi. 

Lo sviluppo di tecniche di laboratorio 
sofisticate ha permesso di studiare anche 
le reazioni elementari più veloci. Nessuna 
tecnica sperimentale singola e nessun 
laboratorio, in particolare, hanno domi- 
nato il campo; le nuove conoscenze sulle 
reazioni elementari di combustione sono 
il fruito del lavoro di molti ricercatori che 
hanno sfruttato tecniche diverse. Per ren- 
dersi conto di questa ricerca descriverò 
tre esperimenti basati su tre tecniche che 
hanno fornito i contributi più importanti. 
L'insieme delle tre reazioni elementari 
studiate in questi esperimenti costituisce 
la reazione principale a catena della 
fiamma di idrogeno-ossigeno. 

U n 'onda d'urlo che attraversa un gas lo 
colpisce ripetutamente. La temperatura 
può variare di migliaia di kelvin in un 
miliardesimo di secondo. In un tubo d'ur- 
to, un dispositivo dì laboratorio in cui le 
onde d'urto di intensità controllata ven- 
gono fatte passare attraverso un gas cam- 
pione, le reazioni chimiche, che hanno 
luogo in seguito al riscaldamento da urto, 
possono essere controllate per mezzo dì 
metodi analitici rapidi. Nel 1966 David 
Gutman e Garry L. Sdutti del Los Ala- 
mos Scientific Laboratory hanno utilizza- 
to un tubo d'urto per generare miscele di 
idrogeno e ossigeno, scaldate dall'urto, 
sufficientemente diluite con argo, un gas 
chimicamente inerte, per mantenere una 
temperatura costante durante la reazio- 
ne. La crescita dei centri di catena poteva 
essere seguita per mezzo della spettro- 
scopia a fluorescenza in una scala dei 
tempi dell'ordine dei mìcrosecondi. 

Gutman e Schott si munirono di una 
sonda analitica aggiungendo, al gas cam- 
pione, monossido di carbonio, che emette 
una luminescenza blu con un'intensità 
che è proporzionale alla concentrazione 
degli atomi di ossigeno presenti. La velo- 
cità alla quale aumentava l'intensità della 
luminescenza veniva estrapolata fino al 
valore zero del rapporto GYHj dove la 
velocità di ramificazione della catena 
dovrebbe dipendere esclusivamente dalla 
velocità della reazione H + O2 -> OH + 
O. Il risultato fu la determinazione, nel- 
l'ambito di temperature comprese tra 
1100 e 1700 kelvin, del coefficiente di 
velocità della reazione elementare re- 
sponsabile della ramificazione di catena 
nelle fiamme di idrogeno-ossigeno. 

Atomi reattivi possono essere ottenuti a 
■**■ basse temperature decomponendo 
molecole per mezzo di scariche elettriche. 
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È possibile studiare reazioni veloci di 
atomi prodotti in questo modo miscelan- 
doli con altri gas e facendo fluire la misce- 
la rapidamente olire una stazione di os- 
servazione situata a valle. Nel 1%8 Art- 
hur A. Westenberg e Newman deHaas 
del Laboratorio di fìsica applicata della 
Johns Hopkins University ottennero una 
piccola quantità di ossigeno atomico in 
una scarica a microonda di ossigeno mo- 



lecolare diluito con il gas inerte elio. La 
miscela di ossigeno atomico ed elio venne 
aggiunta a un flusso di idrogeno che pro- 
veniva da un tubo mantenuto a una tem- 
peratura di reazione desiderata. La perdi- 
la di atomi di ossigeno, a valle del punto di 
miscelazione, dovuta alla reazione con le 
molecole di idrogeno veniva misurala con 
uno spettrometro a risonanza di spin elet- 
tronico. Si potè cosi determinare, in un 



ambilo di temperature comprese tra 500 
e 900 kelvin, il coefficiente di velocità 
della seconda reazione eie men tare delle 
fiamme di idrogeno-ossigeno, e cioè O + 
H 2 -> OH + H. 

La radiazione ultravioletta fornisce un 
altro metodo per decomporre molecole 
stabili. Nel 1980 Frank P. Tully e Akki- 
hebbal R. Ravishankara del Georgia In- 
stituteof Technology hanno messo a pun- 
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Esperimenti col tubo d'urto sono stati compiuti riscaldando un gas 
campione con un'onda d'urto ebe scende in un lungo lubo e osservando 
successivamente la reazione conseguente nel gas campione caldo. II 
dispositivo mostrato in questa illustrazione è stato utilizzato da David 
Gulman e Garry 1„ Se ho ti del Los Alamos Scieiilìfic Laboratori 
nel 1966 per determinare il coefficiente di velocita della reazione 
H ■ <>2 • OH -i- O. Il gas campione era una miscela di molecole 
Diatomiche di idrogeno (H;), ossigeno (O; ) e monossido di carbonio 
(CO) forte men te diluita nel gas inerte argo. L'onda d'urlo era generata 
dallo scoppio di un sottile diaframma metallico che separava il gas 



OSSIGENO ATOMICO ED ELIO 
DALLA SCARICA A MICROONDA 



guida ad alta pressione (in questo caso Hi) dal gas campione a bassa 
pressione. La reazione chimica cominciava quando l'onda d'urto veniva 
riflessa dalla parete terminale del tubo, portando il gas campione, in un 
miliardesimo di secondo, alla temperatura di reazione. L'intensità della 
luminescenza prodotta dalla reazione CO + O, che è proporzionale alla 
concentrazione degli atomi di ossigeno nel gas campione, veniva regi- 
strata da un tubo fotomoltiplicatore attraverso una finestra di osserva- 
zione posta nella parete terminale del tubo d'urto. La velociti della 
reazione chimica, misurata su una scala di microsecondi, veniva dedotta 
dalla velocità con la quale aumentava l'intensità della luminescenza. 
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Esperimenti di flusso a scarica permettono di studiare reazioni rapide 
facendo scorrere il gas reagente ad alta velocità al di là di un punto 
d'osservazione. In questo esperimento, eseguito nel 1968 da Arthur A. 
Westenberg e Ncwman deHaas della Johns Hopkins, l'ossigeno atomi- 
co era generalo in una scarica a microonde e miscelato con idrogeno 



molecolare fatto fluire in un tubo riscaldato. Il coefficiente di velocità 
della reazione ( i H , . OH + H era determinalo misurando le con- 
centrazioni dei reagenti e dei prodotti con uno spettrometro a risonan- 
za di spin elettronico situato a valle del punto di miscelazione. Le mi- 
sura/ioni veti iva il ti anche compiute con uno spetlmmclru di illesa. 
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Esperimenti di fotolisi vengono eseguili iniziando la reazione con un 
intenso lampo di radiazione ultravioletta. Il dispositivo qui illustrato e 
stato utilizzato da Frank P. Tully e Akkihebbal R. Ravishankara del 
Georgia Inslitute of Technology in uno studio del 1980 sulla reazione 
OH IL • IMI + H. Gli ossidrili (OH) sono stati ottenuti per fo- 



to dissociazione di una traccia di vapore acqueo all'interno della cella 
di reazione riscaldata per mezzo di una lampada a flash (a destra). 
La velocità di reazione è stata determinata controllando l'intensità 
della fluorescenza proveniente da una piccola frazione di ossidrili ecci- 
tata a un livello energetico radia rivo dalla lampada a flash di sinistra. 



to un'apparecchiatura nella quale una 
piccola quantità di vapore acqueo disciol- 
lo in idrogeno a una temperatura di rea- 
zione desiderata poteva essere irradiata 
con un intenso lampo di radiazione ultra- 
violetta. I radicali ossidrile formatisi in 
seguito al lampo potevano quindi reagire 
con le molecole di idrogeno nella terza 
reazione elementare delta fiamma di 
idrogeno-ossigeno, e più precisamente 
OH + H 2 -» HiO + H. L'abbassamento 
dì concentrazione di OH veniva seguito 
per mezzo della spettroscopia analitica 
ultravioletta. Si determinava in questo 
modo il coefficiente di velocità della rea- 
zione in un ambito di temperatura com- 
preso tra 500 e 1 000 kelvin. 

Dozzine di esperimenti come questo 
hanno procurato ai chimici un insieme di 
coefficienti di velocità della fiamma di 
idrogeno-ossigeno, rendendo pertanto 
possibile un modello accurato di queste 
fiamme al calcolatore. Oltre alle tre rea- 
zioni elementari discusse in precedenza. 
per costruire modelli che descrivano an- 
che ì particolari di minore importanza del- 
la reazione idrogeno-ossigeno se ne pos- 
sono includere circa altre 20, la maggior 
parte delle quali riguardano il ruolo dei 
prodotti intermedi secondari perossido 
d'idrogeno (H2O2). radicale perossidrile 
(HO2) e ozono (O3). 

Dal punto di vista scientifico le fiamme 
di idrogeno-ossigeno rivestono interesse 
come prototipi dei processi di combustio- 
ne, ma la loro sola applicazione al di fuori 
del laboratorio è nei motori a razzo. Le 
vere fiamme bruciano idrocarburi. Che 
cosa si sa di esse? 

Una descrizione chimica comune di 
una fiamma di idrocarburo la farebbe 
assomigliare a un libro che presenta una 
introduzione quasi completa (le reazioni 
delle molecole di combustibile), un capì- 
tolo conclusivo completo (l'ossidazione di 
Hi e CO) e, nel mezzo, solo frammenti. Il 
numero di capitoli de) libro dovrebbe 
aumentare in funzione del numero di 
atomi di carbonio nelle molecole di com- 
bustibile, tranne che per « combustibili più 
semplici, quelli con uno o due atomi di 
carbonio, che condivìdono vìe di reazione 
comuni e. quindi, presentano lo stesso 
meccanismo di combustione. I capitoli 
iniziati potrebbero derivare dai combu- 
stibili e dagli intermedi conosciuti: CH4, 
CHj, CH2. CH, C 2 H 6 . C2H5. C-.HU. C2H1, 
C1H2, C 2 H. CH 3 O.CH 2 0. CHO. C:H 4 0. 
C 2 HjO, C2H2O.. 

Modelli sperimentali di fiamme di idro- 
carburi si ottengono combinando le rea- 
zioni elementari, utilizzando sia i coeffi- 
cienti di velocità misurati sia quelli pre- 
sunti. Esse possono essere esaminate in 
un contesto vario di eventi sperimentali; 
velocità di propagazione di fiamma, misu- 
razioni di ignizione in un tubo d'urto, pro- 
fili di concentrazione molecolare in un 
reattore a flusso e così via. Anche per gli 
idrocarburi a catena più corta, tuttavia, la 
lista dì reazioni elementari considerate 
importanti per una ragione o per l'altra è 
composta da più di 1 00 ingressi, e il solo 
modo per conservare tracce del processo 
è quello di servirsi di diagrammi di flusso. 
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Le reazioni elementari di una fiamma di idrogeno avvengono in presenza delle sostanze inter- 
medie H, O e OH. Questa sequenza di reazioni mostra un tipico effetto di «ramificazione di 
catena»: per ogni atomo di idrogeno che entra nella sequenza vengono prodotti tre atomi di 
idrogeno. Questo fenomeno è quello che fornisce alle reazioni di combustione la loro velocità 
esplosiva. Sono stati misurati i coefficienti di velocità di tutte queste reazioni. A basse tempera- 
ture e alte pressioni vi sono altre reazioni che producono e consumano HjOz, HOj e ozono. 
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Gli idrocarburi bruciano attraverso una complessa successione di Tasi di combustione che coinvol- 
ge un numero cosi alto di reazioni elementari che è necessario un diagramma di flusso per 
descrivere il corso globale del meccanismo di reazione. Questo diagramma di flusso relativamente 
semplice mostra le trasformazioni principali che hanno luogo nella combustione di idrocarburi a 
catena corta come metano IC II 4 ). etano (L;llf, ) ed etilene (C2H4). Gli intermedi O, H, H2 e OH e 
i prodotti di combustione CO2 e H2O sono omessi dal diagramma. Non vengono neppure 
mostrate le ulteriori reazioni dell'acetilene (C1H2) e le reazioni degli idrocarburi intermedi C2H, 
CjH j e CH2, alcune delle quali portano alla formazione di idrocarburi più complessi e di fuliggine. 
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I particolari dei modelli di fiamma di 
idrocarburi sono ancora in discussione, 
ma molte caratteristiche generali sono 
chiare. In primo luogo, la maggior parte 
delle reazioni elementari sono di un tipo 
già conosciuto da tempo nella cinetica 
chimica. Le reazioni di trasferimento di 
atomi come OH + C2H4-+ H 2 + C 3 Hj 
costituiscono il principale attacco sui 
combustibili a base di idrocarburi. Mole- 
cole di combustibile più grosse, tuttavia, 
solitamente non raggiungono intatte la 
zona di reazione, poiché vengono decom- 
poste dal calore più in fretta di quanto 
diffondano. Il tipo più comune di decom- 
posizione comporta la perdita contempo- 
ranea di due atomi di carbonio, come nel- 
la decomposizione dell'ottano tramite la 
reazione CgHig -» CjH* + C6Hu. La 
maggior parte dei composti intermedi con 
un numero dispari di atomi di idrogeno, 
come il radicale CiHa, perdono rapida- 
mente uno di essi per formare intermedi 
della classe di idrocarburi chiamati olefi- 
ne. in questo caso etilene (C2H4). Altri 
possono perdere atomi di idrogeno per 
formare intermedi della classe degli etini: 
un rappresentante tipico di questo gruppo 
è l'acetilene (C2H;). 

Si è scoperto che olefine ed etini subi- 
scono nelle fiamme alcuni tipi di reazioni 
elementari che non sono note nella cineti- 
ca chimica tradizionale. Per esempio, 
Jùrgen Wamatz dell'Università di Darm- 



stadt, basandosi su modelli della velocità 
di fiamme di acetilene, è giunto di recente 
alla conclusione che i radicali CHj che si 
formano quando gli atomi di ossigeno 
reagiscono con l'acetilene attraverso la 
reazione O + C2H1 -+ CH2 + CO posso- 
no «andare in pezzi» reagendo con ossi- 
geno molecolare secondo la reazione CHi 
+ O2 -* CO2 + H + H. Queste trasfor- 
mazioni complesse di legami chimici in 
singole reazioni elementari avvengono 
raramente al di fuori delle fiamme. 

1 modelli al calcolatore della combu- 
stione di metano (CH4) comprendono già 
più di 100 reazioni elementari. C'è dun- 
que qualche speranza di costruire un 
modello per l'ottano (CgHm), ipotizzan- 
do anche di avere a disposizione calcola- 
tori con notevole capacità di calcolo? La 
risposta è che non c'è alcuna speranza se il 
modello deve tenere precisamente conto 
di tutti i prodotti intermedi: il numero di 
reazioni elementari richieste aumenta in 
proporzione geometrica con le dimensio- 
ni della molecola di combustibile e diven- 
ta eccessivo molto prima che venga rag- 
giunto l'ottano. Se. tuttavia, il modello di 
combustione dell'ottano servisse solo a 
valutare quantitativamente gli eventi 
chimici centrali a livello molecolare, i cal- 
colatori oggi disponibili potrebbero svol- 
gere questo lavoro raggruppando i pro- 
dotti intermedi a seconda della loro strut- 
tura e le reazioni a seconda delle loro 



caratteristiche. Anche se si possono de- 
terminare i coefficienti di velocità per un 
modello di questo tipo, la successiva ge- 
nerazione di chimici della combustione 
dovrà sempre scoprirli in laboratorio. 

Ta combustione riversa inquinanti nel- 
*— ' l'atmosfera: ossidi di azoto e zolfo, 
idrocarburi non completamente bruciati e 
particelle sotto forma di fuliggine. I tecni- 
ci ritengono che sia possibile eliminare le 
emissioni inquinanti regolando le condi- 
zioni di combustione, selezionando com- 
bustibili a basso tenore di azoto e zolfo. 
ricorrendo al pretrattamento dei combu- 
stibili o al trattamento finale dei gas di 
combustione. Tuttavia la soluzione scien- 
tificamente più valida sarebbe quella di 
scoprire quali reazioni elementari produ- 
cano o eliminino gli inquinanti. 

L'aspetto meglio conosciuto dell'in- 
quinamento da combustione è la forma- 
zione di ossidi di azoto aventi formula 
generica NO* in fiamme molto calde (a 
temperature superiori a 2000 kelvin). Il 
monossido d'azoto (NO) è apparente- 
mente il solo ossido d'azoto che si forma 
direttamente nelle fiamme; il biossido 
d'azoto (NO2) si forma successivamente 
attraverso reazioni più lente con l'ossige- 
no atmosferico, che hanno luogo anche a 
temperatura ambiente. In fiamme molto 
calde, l'azoto molecolare presente nell'a- 
ria perde le sue caratteristiche di gas iner- 
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La composizione molecolare dì una tìpica Gamma di la bora lo rkt che 
produce fuliggine varia in funzione della distanza dal bruciatore. Que- 
sto insieme di profili logaritmici di concentrazione, per una Ramina di 
acetilene-ossigeno, riunisce i risultati di misurazioni condotte da Ulrich 
Bonne, Klaus H, Homann e Heinz-Georg Wagner dell'Università di 
Gottinga, da Douglas B, Olson e Hartwell F. Calcote degli Aerochem 



Research Laboratories e da Jack B. Howard e dai suoi collabora tori al 
MIT. Il gruppo di composti intermedi etichettato come «precursori dì 
fuliggine» consiste di una varietà di idrocarburi che presentano da 2(1 a 
50 atomi di carbonio. A differenza delle molecole di idrocarburi polta- 
rn ni ittici, come Culi*, i cui profili di fiamma continuano a salire, i 
precursori di fuliggine scompaiono non appena compare la fuliggine. 



te e viene scomposto dagli atomi di ossi- 
geno nella reazione O + N2 -* NO + O. 
Gli atomi di azoto attaccano rapidamente 
l'ossigeno molecolare formano monossi- 
do d'azoto e ossigeno atomico nella rea- 
zione N + O2-* NO + O, completando in 
questo modo una catena di due reazioni 
conosciuta come meccanismo di Zeldo- 
vich (da Yakov B. Zeldovich dell'Istituto 
di fisica chimica di Mosca, che per primo 
lo propose nel 1947). Misurazioni dirette 
ne! tubo d'urto del coefficiente di velocità 
per la reazione O + N2 -* NO + N ripor- 
tate da Jamie Monat, Ronald K. Hanson e 
Charles H. Kruger, Jr., della Stanford 
University nel 1980, fanno ritenere che 
sia possibile riprodurre, attraverso questo 
procedimento, un modello accurato della 
formazione di monossido d'azoto. 

A temperature sufficientemente basse 
da inattivare le reazioni di Zeldovich. al- 
tre reazioni possono produrre monossido 
d'azoto. Charles Fenimore del General 
Electric Research Laboratory ha dimo- 
strato che tracce di NO compaiono molto 
presto nelle fiamme e l'hanno portato a 
coniare il termine «NO immediato». Non 
è chiaro allora quale prodotto intermedio 
sia sufficientemente reattivo e abbastanza 
abbondante per attaccare Nj. Un'ipotesi 
è che il radicale CH sìa in grado di farlo, 
forse attraverso la sequenza di reazioni: 
O + C2H2 -> CH + CHO; CH + N 2 — 
HCN + N e infine N+Oj-*NO + 0. Si 
pensa che anche l'acido cianidrico (HCN) 
sia un importante composto intermedio 
quando il monossido d'azoto si forma da 
azoto combustibile (il termine generico 
per un certo numero di composti conte- 
nenti azoto che si trovano nel petrolio in 
piccole concentrazioni). Le reazioni che 
portano dall'acido cianidrico al monossi- 
do d'azoto non sono ancora note. Tutta- 
via, la maggior parte del monossido d'a- 
zoto che si forma all'inizio nelle fiamme 
non sfugge mai nell'atmosfera, ma viene 
convertito in azoto molecolare. Come? 
Nessuno Io sa. C'è ovviamente ampio 
spazio per ulteriori ricerche sulla forma- 
zione e la rimozione nelle fiamme di com- 
posti di formula NO*. 

Le conoscenze di base di reazioni che 
coinvolgono il monossido d'azoto hanno 
condotto a un metodo ingegnoso per la 
rimozione del monossido d'azoto dal gas 
di postcombustione. Il metodo che è stato 
sviluppato su scala commerciale da Ri- 
chard K. Lyon, della Exxon Research and 
Engineering Corporation, richiede l'inie- 
zione di ammoniaca (NHj) nel gas di 
postfiamma a un punto particolare del 
processo di raffreddamento. Questa por- 
ta rapidamente alla formazione di radicali 
NH2, soprattutto attraverso la reazione 
NH 3 + OH -» H 2 + NH 2 . Una delle 
reazioni elementari dell'NH;, riportata 
nel 1972 da Manfred Gehring. Karlheinz 
Hoyermann. Helmuth Schacke e Jiirgen 
Wolfrum dell'Università di Gottinga, è 
NH 2 + NO -»• N 2 + HzO. Nello stadio 
successivo entrambi gli atomi di azoto del- 
le molecole reagenti si trasformano in 
azoto molecolare, eliminando completa- 
mente il monossido d'azoto. 

Un composto a base di zolfo che entra 




La struttura allungata della fuliggine è evidente in questa microfotografia a trasmissione elettro- 
nica eseguita da Robin Stevenson dei General Motors Research Laboratories. Particelle di 
fuliggine di questo tipo si formano in una fiamma di idrocarburo ricca di combustibile dall'agglo- 
merazione di un aerosol di minute sfere di carbonio, conlenenti quantità variabili di idrogeno e di 
idrocarburi intrappolati. In fiamme di colore giallo, ma che non emettono Turno nero, l'aerosol di 
fuliggine viene ossidato dai gas di fiamma più velocemente di quanto non si agglomeri. Questa 
particella è stata raccolta su un substrato di carbonio amorfo dal tubo di scappamento di un motore 
diesel. L'immagine, ingrandita 110 000 volte, è stata sottoesposta per aumentarne il contrasto. 



in una fiamma forma rapidamente la mo- 
lecola stabile di anidride solforosa (SO2). 
dato che l'SO, l'analogo solforato dcll'NO. 
reagisce direttamente con l'ossigeno at- 
traverso la reazione SO + O2 — * SO2 + 
O, anche a temperatura ambiente. I chi- 
mici che studiano le reazioni dello zolfo 
che danno luogo a SO e SO2 hanno il 
problema che lo zolfo in fase gassosa ge- 
nera una stupefacente schiera di composti 
reattivi e stabili, tutti acidi e tutti inqui- 
nanti atmosferici indesiderabili. C'è, 
quindi, scarso desiderio pratico di perve- 
nire all'identificazione di reazioni ele- 
mentari specifiche dello zolfo nelle fiam- 
me. Il controllo dell'inquinamento da zol- 
fo significa rimuovere l'elemento in tutte 
le sue forme prima della combustione 
successivamente rimuovere tutti le ani- 
dridi dello zolfo. 

Per finire c'è la fuliggine, la cui forma- 
zione e ossidazione sono correntemente i 
due processi più attivamente studiali nel- 
la chimica della combustione. Una volta il 
principale uso del petrolio si aveva nelle 
lampade a cherosene, che richiedono la 
formazione intermedia di fuliggine per 



fornire luminescenza e la conseguente 
ossidazione della fuliggine per evitare 
l'annerimento del camino della lampada. 
Al giorno d'oggi la luce può essere pro- 
dotta più convenientemente con l'elettri- 
cità, di modo che la fuliggine nella mag- 
gior parte delle fiamme è soio un distur- 
bo. I fattori che aumentano la produzione 
di fuliggine sono ben noti: alto rapporto 
combustibile-aria, composti contenenti 
combustibile con basso rapporto idroge- 
no-carbonio, ignizione irregolare e scarsa 
miscelazione di combustibile e aria. Sem- 
bra probabile che la maggior parte dei 
combustibili liquidi proverrà da scisti bi- 
tuminosi e da carbone liquefatto che so- 
no per loro natura combustibili a basso 
tenore d'idrogeno. Potranno essere bru- 
ciati su larga scala senza seppellirci tutti 
nella fuliggine? 

La fuliggine si forma in tre stadi. In tutte le 
J fiamme di idrocarburo c'è una dimi- 
nuzione nel rapporto idrogeno-carbonio 
delle molecole di idrocarburo e dei radi- 
cali man manoche vengono decomposti 
dal calore e dall'attacco chimico. Le ulli- 
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La visione dei colori nei pesci 

Le acque in cui vìvono hanno colori che vanno dal blu all'infrarosso 
vicino. I pigmenti della retina acquisiti dai pesci per adattarsi a 
questi ambienti permettono di studiare l'evoluzione dell'occhio 



di Joseph S. Levine ed Edward F. MacNichol, Jr. 



Ie cellule fotosensibili della retina sono 
i prolungamenti esterni del si- 
-J sterna visivo dì un animale. Le 
cellule catturano fotoni di luce visibile, li 
contano, facendo così scattare una com- 
plessa serie di eventi chimici e nervosi che 
possono dar luogo alla sensazione visiva. 
In molti animali la funzione dì raccolta 
dati delle cellule sì è sviluppata per sfrut- 
tare le distinzioni possibili sulla base di 
colore e luminosità, poiché in molti am- 
bienti la visione cromatica è un mezzo 
efficiente per ottenere informazioni es- 
senziali per la sopravvivenza. Tuttavia, 
nelle acque profonde il numero di fotoni 
che raggiungono un organismo è molto 
ridotto, e il colore della luce ambientale è 
limitato a una stretta banda dello spettro. 
Il sistema di fotorecettori presente nella 
retina di un organismo che vive nelle ac- 
que profonde si è di conseguenza svilup- 
pato più per aumentare la sensibilità alla 
luce disponibile, che per fornire la visione 
specifica dei colori. Tra il buio delle acque 
profonde e la luce intensa della superficie 
esiste una gamma continua di ambienti 
luminosi che variano sia per intensità sia 
per colore. In un tale laboratorio naturale 
ci si imbatte in una enorme varietà di 
sistemi visivi. 

parecchi anni fa cominciammo unostu- 
-*• dio approfondilo sui fotorecettori dei 
teleostei (pesci dotati di uno scheletro 
osseo), nella speranza di capire in che 
modo i sistemi visivi complessi potrebbe- 
ro essersi evoluti dai loro precursori. La 
ricostruzione evolutiva del sistema visivo 
non può basarsi sui reperti fossili poiché i 
tessuti molli dell'occhio e le vìe nervose 
non si conservano. Perciò scegliemmo di 
studiare rappresentanti tipici provenienti 
da una varietà di famìglie di teleostei per 
potere esaminare alcune delle relazioni 
tra i sistemi visivi, il comportamento, evi- 
dentemente da essi influenzato, e l'am- 
biente. Se si conoscono le relazioni evolu- 
tive tra le specie viventi di teleostei in 
diversi campi, un esame dei loro sistemi 
visivi e della loro ecologia visiva potrebbe 
condurre alla ricostruzione dei possibili 
stadi evolutivi della visione. 



Si potrebbe supporre che questo tipo di 
ricostruzione sia relativamente semplice. 
Si potrebbe ipotizzare, per esempio, che 
pesci di cui si sa, grazie ai reperti fossili, 
che hanno subito piccoli cambiamenti 
evolutivi in tempi recenti, conservino 
ancora sistemi visivi relativamente primi- 
tivi. Quindi si potrebbe anche assumere 
che specie evolutesi in tempi relativamen- 
te recenti possano incorporare sistemi di 
visione più elaborali di quelli trovati nelle 
specie più antiche. Entrambe le ipotesi, 
tuttavia, non tengono conto della possibi- 
lità che gli occhi possano essersi evoluti 
indipendentemente da altri organi, poi- 
ché gli occhi stessi possono portare van- 
taggi selettivi per talune attività vitali 
come la ricerca de! cibo, la fuga dai preda- 
tori, la scelta di un compagno. I vantaggi 
selettivi di un sistema di vistone piuttosto 
che di un altro, in un particolare ambiente 
per un particolare repertorio di compor- 
tamenti, possono indurre cambiamenti 
negli occhi di un pesce che per il resto 
rimane inalterato dalie forze evolutive. 1 
teleostei illustrano tali possibilità evoluti- 
ve con particolare chiarezza. 

Un'esplosiva ondata evolutiva ha inte- 
ressato da 1 7 000 a 30 000 specie di te- 
leostei che occupano una vasta gamma di 
habitat acquatici. Anche singole famiglie 
di teleostei, aventi diversi tipi di compor- 
tamenti dipendenti dalla vista, occupano 
habitat che abbracciano quasi l'intera 
gamma di zone luminose nel mare e nei 
laghi d'acqua dolce. 1 loro occhi possono 
differire cosi tanto per dimensioni, forma, 
organizzazione della retina e sensibilità ai 
colori, che non si sospetterebbe mai. 
prendendo in considerazione solo gli oc- 
chi, che tali specie siano strettamente cor- 
relate. D'altra parte, specie indipendenti 
che popolano la slessa zona luminosa pos- 
sono presentare notevoli somiglianze nei 
loro sistemi visivi. Per questo motivo, i 
sistemi visivi primitivi, ancora presenti in 
teleostei viventi, non possono essere di- 
stinti chiaramente da sistemi degenerati o 
specializzati. 

Nonostante questa difficoltà, lo studio 
ecologico comparato può dare una rispo- 
sta ad alcune importanti domande di ca- 



rattere evolutivo. Quale combinazione di 
vantaggi selettivi e di vincoli attivi favori- 
sce il possesso di sistemi visivi capaci di 
scegliere in una vasta gamma di colori e di 
intensità luminose? In quali circostanze il 
possesso di un sistema visivo così com- 
plesso è un ostacolo più che un vantaggio? 
Sebbene si sappia abbastanza poco circa i 
vincoli operanti sulla visione, che sono 
correlati specificamente alia nutrizione, 
alla fuga o all'accoppiamento, sono molte 
le conoscenze attualmente disponibili sul- 
le condizioni luminose che prevalgono 
nell'ambiente sottomarino. 

T;i radiazione solare che raggiunge la 
■"- J superficie dell'acqua è costituita da 
fotoni di tutte ie lunghezze d'onda del 
visibile e da fotoni delle regioni dell'infra- 
rosso e dell'ultravioletto dello spettro 
elettromagnetico. Le energie dei fotoni di 
luce visibile corrispondono a colori o lun- 
ghezze d'onda: dal viola, con lunghezza 
d'onda di 400 nanomctri, al rosso scuro 
intenso con lunghezza d'onda di 700 na- 
nomctri. Quando la luce passa attraverso 
l'acqua la sua intensità diminuisce e la 
perdita di intensità varia con il colore. Le 
masse d'acqua dolce e salata che non con- 
tengono molta materia organica assorbo- 
no la luce violetta e rossa molto più di 
quanto assorbano la luce di lunghezze 
d'onda intermedie. Quindi, gli oceani 
tropicali e i laghi puliti come il Cratcr 
Lake nell'Oregon e il Lake Malawi nel- 
l'Africa orientale diventano sempre più 
blu con la profondità, poiché vengono 
assorbiti lutti i colori tranne il blu. In que- 
ste acque la luce blu può penetrare fino a 
profondità di oltre 75 metri, mentre la 
luce rossa e la luce viola sono praticamen- 
te assenti a profondità superiori ai 25 
metri circa. 

A differenza di questi habitat di «ac- 
que chiare», la maggior parte dei laghi 
della zona temperata, i corsi d'acqua e le 
acque costiere contengono sia fttoplanc- 
ton giallo-verde sia materia organica di- 
sciolta derivante dalla putrefazione di 
piante e animali. In tali acque viene as- 
sorbita luce di tutte le lunghezze d'onda 
più fortemente che nelle acque limpide. 




I fotorecettori nella retina di Gymnocorymbus lemetzii formano un rego- 
lare disegno a mosaico. Nella microf olografi a in alto, eseguita dagli autori, 
i coni, ingranditi 1 000 voi I e, dep ti tati alla visione dei colori, appaiono come 
si vedrebbero dal retro della retina del pesce. fl.a maggior parie dei 
bastoncelli, che sono più sensibili dei coni aita luce, sono stati rimossi dal 
campione per chiarezza.) Nella retina di G. lemeizll sono presenti tre 



tipi di coni: coni singoli contenenti il pigmento visivo sensibile alla luce 
blu e coni doppi, costituiti da cellule separate, contenenti il pigmento 
sensibile sia alla luce verde sia a quella arancione. Nel disegno in basso il 
colore della luce maggiormente assorbita da ogni pigmento è associato 
alla posizione dei pigmenti nella retina. 11 colore delle cellule nella mi- 
crorotografia è un artefatto introdotto dalla tecnica della microscopia. 
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l.i trasmissione drilli luce da parte dell'acqua dipende dal tutore o 
lunghezza d'onda della luce. Nelle acque chiare degli oceani e dei laghi 
la) la luce diventa sempre più monocromatica e blu man marni che 
aumenta il suo tragitto. Nelle acque dolci, che contengono materia or- 
ganica verde thi. la Iute di qualsiasi lunghezza d'onda viene assorbita 
più rapidamente che non nelle acque chiare, ma la Iute diventa più 
verde man mano che aumenta la lunghezza percorsa. Nei fiumi, nelle 



paludi e negli stagni in cui sono presenti grosse quantità di prodotti di 
decomposizione vegetali e animali (e), l'assorbimento È rapido e la di' 
slrihuzinne spettrale della luce si spusia verso il rosso. Tali acque Ten- 
gono chiamate nere poiché l'occhio umano è abbastanza insensibile alla 
luce dì elevata lunghezza d'onda; una definizione meno antropomorfi- 
ca potrebbe essere acque infrarosse. Le profondità alle quali si ha la 
massima penetrazione della luce sono tipiche, ma variano largamente. 



ma le intensità relative di ogni colore, alle 
varie profondità, sono abbastanza diffe- 
renti da quelle che si hanno nelle acque 
limpide. La luce viola a lunghezza d'onda 
inferiore e la luce blu sono quelle assorbi- 
te più fortemente; man mano che aumen- 
ta ia profondità, sempre più domina la 
luce verde o giallo-verde, con lunghezza 
d'onda di circa 540-560 nanometri. Al- 
l'occhio umano l'acqua si presenta verde. 

Gli acquitrini, le paludi e le «acque 
nere» dei fiumi contengono gli stessi 
composti che assorbono come i laghi e i 
torrenti le piccole lunghezze d'onda, in- 
sieme a tannini, tignine e altri prodotti 
derivanti da una più completa decompo- 
sizione dei vegetali. Gli effetti combinati 
della materia in sospensione e della mate- 
ria disciolta possono portare all'assorbi- 
mento di tutte le lunghezze d'onda della 
luce, entro tre metri dalla superfìcie: la 
lunghezza d'onda in gran parte trasmessa 
e di 600 nanometri o più. cioè nel rosso. 
All'occhio tale acqua appare normalmen- 
te scura o rosso-bruna. 

La luce che attraversa l'acqua viene 
inoltre diffusa in tutte le direzioni da par- 
ticelle sospese o dalle molecole stesse di 
acqua. In seguito alta diffusione la luce 
deve propagarsi ulteriormente nell'acqua 
per raggiungere un determinato punto. 
Inoltre, a causa delta diffusione ogni linea 
di vista (visuale) nell'acqua è una fonte di 
fotoni, cosicché l'acqua stessa sembra 
colorata uniformemente. Questa colora- 
zione è chiamata «luminosità di sfondo» e 
gli effetti congiunti della diffusione e del- 
l'assorbimento fanno sì che essa vari con 
la direzione della linea di vista. 

La luminosità di sfondo è un fenomeno 
ben noto ai subacquei, ma solo verso la 
metà degli anni settanta ne vennero ese- 
guite misurazioni spettro radio me tri e he in 
habitat marini tropicali, William N. 
McFarland della Cornell University e 
Frederick W. Munz dell'Università del- 
l'Oregon confermarono quantitativa- 
mente te prime osservazioni secondo cui 
la luce lungo le linee di vista orizzontali è 
molto più monocromatica di una luce 
lungo una linea di vista verticale, vicino 
alla superficie. McFarland e Munz rico- 
nobbero nella loro scoperta la causa prin- 
cipale dell'evoluzione dei sistemi visivi 
acquatici. Diversamente dagli animali 
terrestri, che devono distinguere il cibo, i 
predatori e i compagni da qualunque cosa 
possa accadere nell'ambiente durante 
l'osservazione, i pesci di solito devono 
individuare gli oggetti su una luminosità 
di sfondo, che mantiene un colore relati* 
vamente costante lungo una particolare 
linea di vista. 

Nell'occhio di un pesce, come nell'oc- 
chio di un mammifero, ì fotorecettori 
che raccolgono la luce entrante conten- 
gono sostanze fotosensibili chiamate 
pigmenti visivi, I pigmenti visivi furono 
scoperti indipendentemente nel 1877 dai 
fisiologici tedeschi Franz Boll e Wilhelm 
Friedrich Kùhne. Boll notò che quando la 
retina di una rana viene rimossa dall'oc- 
chio inizialmente è di un rosso luminoso, 
poi scolorisce a contatto con la luce. di- 




La diffusione della luce da parte delle molecole d'acqua e delle particelle sospese fa si che il colore 
dominante della luce trasmessa vari con la direzione della linea di vista (visuale). Poiché ogni 
punto su ogni linea di vista è una sorgente di fotoni, l'acqua stessa appare colorata in modo diverso 
in tutte le direzioni. La colorazione determina uno sfondo di luce ambiente contro il quale vanno 
visti tutti gli oggetti, e interpone una luminosità velata tra l'osservatore e l'oggetto. L'illustrazione 
mostra come la colorazione cambi con la direzione in quattro microhabitat nelle «acque nere» 
di un fiume: in prossimità della superficie e sul fondo, in acque poco profonde e profonde. 



ventando dapprima gialla poi incolore. 
Kuhne scoprì subito dopo che anche il 
pigmento presente nei bastoncelli di molti 
animali è rosso e scolorisce quando viene 
esposto alla luce. In un animale vivente i! 
colore del pigmento viene ripristinato se 
l'animale è posto al buio; ma nelle cellule 
prelevate dall'animale lo scolorimento 
del pigmento è permanente. 

I pigmenti visivi catturano i fotoni di 
luce assorbendoli, proprio come fa l'ac- 
qua. Tuttavia per capire l'importanza dei 
pigmenti è necessario considerare quali 
sono le lunghezze d'onda maggiormente 
assorbite piuttosto che quelle trasmesse al 
massimo grado. Il pigmento nei baston- 
celli umani, per esempio, è di colore rosa: 
da qui il nome dì rodopsina (dal greco 
«rosa» e «visione»). La rodopsina appare 
rosa poiché trasmette luce rossa e blu, 
mentre presenta il massimo assorbimento 
alla lunghezza d'onda di 500 nanometri, 
nella regione blu-verde dello spettro. 

Quando un pigmento visivo assorbe 
fotoni, le molecole del pigmento subisco- 
no dei cambiamenti strutturali che inne- 
scano risposte elettrochimiche nei fotore- 
cettori contenenti il pigmento. La risposta 
di ogni cellula è in parte determinata dal 
numero di fotoni assorbiti da! pigmento, 
ma non dalla lunghezza d'onda dei fotoni. 
Una volta che il fotone è stato assorbito, 
la sua lunghezza d'onda non influenza più 



il rendimento det fotorecettore. Il solo 
mezzo del sistema visivo per ricavare in- 
formazioni sul colore della luce incidente 
è di tener conto della probabilità statistica 
che uno dei suoi pigmenti assorba un fo- 
tone di una data lunghezza d'onda. 

Come si possono determinare queste 
probabilità di assorbimento? I primi ricer- 
catori estraevano chìmicamen te i pigmen- 
ti da un occhio intatto, di modo che le loro 
ricerche eranolimitate quasi totalmente ai 
pigmenti dei bastoncelli. I pigmenti dei 
bastoncelli sono abbondanti e più facili da 
estrarre di quelli contenuti nei coni. Dopo 
l'estrazione del pigmento dal bastoncello, 
se ne esaminava lo spettro con uno spet- 
trofotometro. In questo apparecchio il 
pigmento veniva attraversato da un raggio 
di luce monocromatica, con lunghezze 
d'onda selezionate nel campo del visibile, 
e ven iva m isurata l 'intensità della luce tra- 
smessa. L'intensità misurata veniva con- 
frontata con l'intensità di un raggio di 
riferimento che non attraversava il pig- 
mento, e che proveniva dalla slessa sor- 
gente luminosa. È possibile trasferire i 
valori matematici ottenuti su un grafico 
che riporta la densità ottica del pigmento 
in funzione della lunghezza d'onda. Dal 
grafico, chiamato «spettro di assorbimen- 
to», si può inoltre calcolare la probabilità 
del pigmento visivo di assorbire un fotone 
di una determinata lunghezza d'onda. 
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TI metodo che noi applichiamo per de- 

■■■ terminare gli spettri di assorbimento 
dei pigmenti visivi è concettualmente 
identico a quello sopra descritto; noi, 
però, siamo anche in grado di registrare 
gli spettri dei pigmenti presenti nei singoli 
fotorecettori. Lo strumento che usiamo è 
il microspettrofotomeiro, uno spettrofo- 
tometro che incorpora un microscopio 
con un elevato potere di risoluzione, co- 
sicché è possibile analizzare lo spettro di 
una zona ingrandita dell'immagine del 
campione. Tali strumenti sono disponibili 
in meno di dodici laboratori in tutto il 
mondo. I primi tipi di microspettrofoto- 
metro del nostro laboratorio furono messi 
a punto da William B. Marks della Johns 
Hopkins University e da uno di noi 



(MacNichol) agli inizi degli anni sessan- 
ta, e da Ferenc I. Hàrosi del National 
Insolute of Neurologica! Diseases and 
Stroke agli inizi degli anni settanta. Tale 
strumento ci permise di esaminare oltre i 
vari pigmenti nei diversi tipi di fotorecet- 
tori, anche ia distribuzione delle cellule 
nella retina. 

La preparazione di un campione di re- 
tina per la microspettrofotometria consi- 
ste nel separare il sottile strato di fotore- 
cettori dall'epitelio pigmentato. uno stra- 
to di tessuto retinico, posto dietro ai foto- 
recettori, che assorbe la luce deviata nel- 
l'occhio. Ciò si realizza immergendo dap- 
prima la retina in una soluzione fisiologi- 
ca, e separando quindi gli strati chirurgi- 
camente. Lo strato di fotorecettori è po- 



sto su un sottile vetrino portaoggetti; so- 
pra le cellule viene posto un secondo ve- 
trino, in modo da appiattirle sul primo. 
Tutto questo lavoro deve essere fatto al 
buio o sotto luce infrarossa, altrimenti i 
pigmenti del campione potrebbero scolo- 
rirsi risultando inutili al fine di fornire dati 
relativi allo spettro. Quindi per posizio- 
nare il vetrino e mettere a fuoco l'imma- 
gine del campione da analizzare al micro- 
spettrofotometro noi utilizziamo luce in- 
frarossa a una lunghezza d'onda che non 
viene assorbita in modo apprezzabile da 
alcun pigmento visivo. Osserviamo quin- 
di il campione su un televisore di control- 
lo collegato a una telecamera sensibile 
alla luce infrarossa che riceve un'immagi- 
ne del preparato ingrandita mille volte. 



OSCILLOSCOPIO DI 
VISUALIZZAZIONE 



MOTORE 



TELECAMERA 
A RAGGI 
INFRAROSSI 




PRISMA DI CONTROLLO MOBILE 
OBIETTIVI 

CAMPIONE 
__ CONDENSATORE 



LUCE 

MONOCROMATICA 

POLARIZZATA 



FILTRO INFRAROSSO 



Il microspettrofoto metro determina lo spettro di assorbimento di un 
pigmento visiva in un singolo fotorecettore. L'apparecchio misure il 
rapporto Ira l'intensità di un raggio di luce monocromatica passante 
attraverso il pigmento e l'intensità di un identico raggio che non lo 
attraversa, Nel diagramma schematico ogni raggio è polarizzalo e quin- 
di scisso nei suoi componenti spettrali da un reticolo di diffrazione. La 
lunghezza d'onda del raggio monocromatico è calibrala sulla posizione 
di un albero a camme che controlla il reticolo. Quindi un calcolatore 
registra simultaneamente la precisa lunghezza d'onda del raggio inci- 



SPECCHIO 



dente e l'intensità di quello uscente. 1 pigmenti, se esposti a luce viva, 
sbiancano e perdono la capacita di assorbire la luce. Perciò i raggi lumi- 
nosi che passano attraverso 1 campioni sono mantenuti a bassa intensi- 
tà, e i singoli fotoni nel raggio vengono convertiti in impulsi elettrici da 
un fotomoltiplicatore. Gli impulsi vengono allora amplificati, separati 
da segnati casuali e spuri, e registrati in un contatore, le cui risposte 
vengono lette periodicamente da un calcolatore. Per posizionare e fo- 
calizzare i campioni si usa un'illuminazione infrarossa in combinazio- 
ne con una telecamera a raggi infrarossi e un televisore di controllo. 
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I coni di Gymnocorymbus temetzii, qui ingranditi 500 volte, differiscono nella forma e nel con- 
tenuto dei pigmenti. Si possono distinguere tre tipi di coni: grandi coni doppi, costituiti da celale 
separa te , che t r asp orlano! pigm e n li s e n sibi li al la I u ce ara ncione e verde, e con i singoli più pi ce o li che 
trasportano il pigmento sensibile alla luce blu. Si possono vedere inoltre alcuni lunghi ba- 
stoncelli; nel G.temelzìiì basi once Ili sono sensibili soprattutto alla luce verde. La microfotog rafia è 
stata eseguita appiattendo le cellule mostrate nell'illustrazione di pagina 81. in alto. Le cellule 
devono essere mantenute tra due vetrini prima di tracciare gli spettri di assorbimento. Nel dia- 
gramma la posizione dei pigmenti delle cellule è indicata dai colorì ai quali essi sono più sensibili. 
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Gli spettri di assorbimento mostrano, per ogni lunghezza d'onda della luce, la densità attica 
relativa di un pigmento visivo, e possono essere correlati matematicamente alla probabilità che un 
fotone di quella lunghezza d'onda sia assorbito da un pigmento visivo. 1 colori alla sommità di ogni 
curva dei tre spettri di assorbimento di Ckhlasoma longìmanus indicano la comparsa nel sistema 
visivo umano di lunghezze d'onda alle quali ogni pigmento è maggiormente sensibile, a 455, 
532 e 579 nanometri rispetti vamen le. L'assorbimento dei pigmenti è espresso in funzione 
della frequenza. Quindi, quando le stesse curve rappresentano l'assorbimento come funzione 
della lunghezza d'onda, gli incrementi della lunghezza d'onda variano lungo l'asse orizzontale. 



Una volta che il fotorecettore è stato 
allineato sulla traiettoria del fascio a 
scansione de! microspettrofotometro, la 
registrazione delio spettro di assorbimen- 
to è praticamente automatica. Un fascio 
di luce monocromatica di bassa intensità 
viene fatto passare attraverso l'apparec- 
chio, dapprima senza il preparato cellula- 
re, poi con il campione in situ. Un pìccolo 
calcolatore registra e mette a confronto le 
intensità dei due fasci trasmessi per ogni 
lunghezza d'onda. Lavorando con fasci 
luminosi di bassa intensità e analizzando 
lo spettro rapidamente e ripetutamente, 
si evita la sostituzione per schiarimento 
del pigmento ogni votta che la luce passa 
attraverso le cellule del campione. 

Quasi tutti i pigmenti visivi assorbono 
luce dì tutte le lunghezze d'onda nel campo 
del visibile, in misura diversa. Tuttavia, 
per ogni pigmento esiste una lunghezza 
d'onda ben de fin ita alla quale è massima la 
probabilità di assorbimento, e tali proba- 
bilità diminuiscono piuttosto bruscamen- 
te per lunghezze d'onda sia superiori sia 
inferiori. Un pesce che vive nelle acque 
profonde, con un solo pigmento visivo, 
avrebbe la più alta sensibilità visiva possì- 
bile se la massima probabilità di assorbi- 
mento del pigmento si accordasse con la 
luminosità di sfondo. Uno dei primi suc- 
cessi nel campo dell'ecologia visiva fu dato 
dalla conferma che nei pesci non migratori 
e abitanti le acque profonde marinequeste 
concordanze sono comuni. A più di cento 
metri di profondità la luce disponibile è 
pallida e blu, a lunghezze d'onda comprese 
tra 470 e 490 nanometri. Le lunghezze 
d'onda relative al massimo assorbimento 
dei pigmenti dei bastoncelli sono in stretto 
accordo con la distribuzione sullo spettro 
della luce ambiente. 

I pigmenti dei bastoncelli delle specie 
che abitano le acque costiere marine e le 
acque dolci non seguono, tuttavia, la di- 
stribuzione della luce disponibile sullo 
spettro cosi strettamente come avviene 
per le specie delle acque profonde. I ba- 
stoncelli dei pesci della zona temperata, il 
cui habitat è costituito da acque poco pro- 
fonde e salate, sono più sensìbili alla luce 
blu-verde con lunghezze d'onda compre- 
se tra 500 e 510 nanometri, anche se la 
luminosità locale è giallo-verde a lun- 
ghezze d'onda comprese tra 525 e 550 
nanometri. Sembra che i pigmenti ba- 
stoncellari nei pesci d'acqua dolce, il cui 
habitat varia da acque profonde a medio- 
profonde, abbianola massima probabilità 
di assorbimento a lunghezze d'onda non 
superiori a 540 nanometri, anche se la 
luminosità di sfondo del loro ambiente è 
dominata da una luce rosso-arancio, con 
una lunghezza d'onda di 600 nanometri. 

^"el 1966 J. N. Lythgoe dell'Università 
■^ del Sussex suggerì che i pigmenti 
apparentemente disaccoppiati fossero 
controbilanciati dal colore della luce am- 
bientale per aumentare il contrasto visi- 
vo. Lythgoe fece notare che quando un 
pigmento è in accordo con la luce ambien- 
tale esiste un contrasto relativamente alto 
tra un oggetto scuro, che deposita pochi 
fotoni sul pigmento visivo, e la luminosità 
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Nei pesci i sistemi visivi a pigmenti multipli 
possono esseni inizialmente evoluti perché in 
questo modo aumentavi! il contrasto tra gli 
oggetti luminosi e scurì e ta luce deli'amhicn- 
le, più che per una effettiva utilità nella di- 
scriminazione dei colori. Per un animale mo- 
nocromatico il cui pigmento visivo sensibile al 
blu si accorda con la luce blu dell'ambiente, 
tipico degli habitat marini al largo delle coste 
(illustrazione in alto}, un oggetto scuro e 
chiaramente visibile sullo sfondo, mentre un 
oggelto luminoso risulta quasi invisibile, in 
pigmento visivo sensibile al verde che non si 
accorda con lo sfondo (illustrazione in basso) 
determina un contrasto Ira oggelto luminoso e 
sfondo, sebbene un oggetto scuro sia quasi in- 
visibile. Pesci che posseggono entrambi i pig- 
menti possono distinguere oggetti scuri e lumi- 
nosi nel loro ambiente, anche se magari man- 
cano delle interconnessioni nervose necessarie 
per distinguere solamente in base al colore. 



di sfondo che ne deposita molti. Un og- 
getto luminoso, tuttavia, depositerà molti 
fotoni sul pigmento, indipendentemente 
dal suo colore; in questo modo esso noti 
sarà distinguibile chiaramente dalia lumi- 
nosità di sfondo. D'altra parte, se la luce 
che illumina l'oggetto ha un ampio spet- 
tro e il pigmento non è in accordo con la 
luce dell'ambiente, la situazione sarà ri- 
baltata. Un oggetto sturo e la luce del- 
l'ambiente appariranno entrambi scuri e 
saranno relativamente indistinguibili. 
Tuttavia, un oggetto luminoso apparirà 
luminoso e sarà così perfettamente di- 
stinguibile dalla luce dell'ambiente circo- 
stante (si veda l'illustrazione a sinistra), 

I bastoncelli sono sensibili in modo par- 
ticolare alla luce di bassa intensità. Poiché 
in una data specie essi contengono nor- 
malmente solo un tipo di pigmento, la 
visione che deve dipendere dai bastoncel- 
li è sensibile solamente alle variazioni di 
intensità luminosa. A un pesce che pos- 
siede solo bastoncelli ( monocroma lismo 
bastoncellare) il mondo appare come in 
un film in bianco e nero visto attraverso 
un filtro colorato. Oggetti blu scuro non 
sono distinguibili da quelli di colore rosso 
scuro o verde scuro e i colori brillanti 
vengono facilmente confusi col bianco. 

Ciononostante un organismo può adat- 
tare il suo comportamento in modo tale 
da trarre il massimo vantaggio dal contra- 
sto tra la luce dell'ambiente e gli oggetti 
relativamente scuri. Per esempio, sembra 
che la palamita (Kauuwonus petamis) 
abbia solo un pigmento visivo, anche se 
possiede sia bastoncelli sia coni. Munz e 
MeFarland notarono che ta palamita 
compie evoluzioni che le consentono di 
attaccare la preda dal basso. Vista da! 
basso la preda si staglia contro la compo- 
nente verticale della luce ambiente, e ta 
palamita, il cui unico pigmento sensibile è 
in accordo con ta luce dell'ambiente, può 
sfruttare il contrasto tra la sua preda rela- 
tivamente scura e la luce dell'ambiente 
.no Marilù relativamente Itiminosu. 

\4"olti pesci, tuttavia, posseggono due o 
IVI lre c ] ass j di cellule a cono (o coni) 
oltre ai bastoncelli. Ogni classe di coni è 
associata di solito a un particolare pig- 
mento visivo e misurazioni microspettro- 
fotometriche hanno dimostrato che i 
pigmenti dei coni e dei bastoncelli hanno 
più meno le stesse probabilità di assor- 
bire fotoni. Ciononostante, a causa delle 
differenze tra bastoncelli e coni e della 
natura delle loro interazioni con le altre 
cellule della retina, l'attivazione della vi- 
sione dei coni richiede una luce molto più 
intensa di quella necessaria per attivare la 
visione dei bastoncelli. I coni sono gene- 
ralmente associati alla visione cromatica, 
e la capacità di distinguere i colori costi- 
tuisce un chiaro vantaggio evolutivo in 
habitat in cui ta luce è intensa e composta 
di molti colori. Tuttavia, i singoli coni non 
sono in grado dì distinguere i colori me- 
glio dei bastoncelli: anche la loro risposta 
dipende dal numero di fotoni assorbiti dai 
loro pigmenti e non dalle lunghezze d'on- 
da dei fotoni. Anche quando nei fotore- 
cettori della retina sono presenti parecchi 



tipi di pigmento, è necessario un ulteriore 
«cablaggio» nervoso perche si possano 
fare distinzioni sulla pura base del colore. 
Quindi è probabile che i vantaggi evoluti- 
vi conferiti inizialmente dai coni non fos- 
sero direttamente collegati aJla visione 
colorata. Invece, i vantaggi offerti dalla 
presenza dei coni derivano probabilmen- 
te dal loro migliore adattamento alla luce 
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LUNGHEZZA D'ONDA — > 

La risposta dì un fotorecettore a uno stimolo 
visivo dipende dall'intensità dello stimolo e 
daUe caratteristiche di filtro del pigmento as- 
sorbente. La lunghezza d'onda di un fotone In 
arrivo non influenza invece ta rìsposla cellu- 
lare una volta che il fotone è stato assorbito. 



intensa e dal fatto che un sistema visivo 
composto da tanti pigmenti rende possibi- 
le il contrasto ottico su una banda dello 
spettro più ampia, a differenza di un si- 
stema composto da un solo pigmento. 

Alcuni pesci d'acqua salata che vivono 
alla superficie, come la corifena (Cory- 
phaena hippurw), hanno due differenti 
pigmenti nei coni: uno che assorbe so- 



MONOCHOMATICO SENSIBILE AL BLU 



prattutto nel verde e uno che assorbe 
principalmente nel blu. Un tale sistema 
visivo dicromatico è sensibile alla luce at- 
traverso una banda dello spettro più am- 
pia rispetto a quella di un sistema mono- 
cromatico, semplicemente perché più 
pigmenti portano a un efficiente assorbi- 
mento in più regioni dello spettro. Quan- 
do un pesce dicromatico guarda verso l'al- 
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to il pigmento verde si trova in buon ac- 
cordo con la luce dell'ambiente, mentre 
quando il pesce guarda in avanti o verso il 
basso è il pigmento blu che meglio si ac- 
corda con la luce dell'ambiente. 

MeFarland e Munz hanno, tuttavia, 
sostenuto che dal punto di vista evolutivo 
il principale vantaggio offerto da sistemi 
visivi a due pigmenti contro quelli a un 
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La figura mostra come varia la risposta delle ce Utile (aree in blu e 
verde) con l'ingresso dei colorì indicati nell'illustrazione a sinistra. La 
risposta dei coni sensibili al blu è simile a quella per la luce grigia e blu 
(a, e). Le aree grìgio scuro forniscono una risposta ridotta (b) e contra- 
sterebbero cosi con Io sfondo per un monocromatico sensibile al blu. 
La risposta dei coni sensibili al verde, d'altra parte, è simile per i se- 



gnali in entrata grìgio scuro e blu (e,f), mentre la risposta per la luce 
grìgia in arrivo ul> contrasta con lo sfondo. Un sistema di pigmenti 
dicromatico può anche essere la base della vistone del colorì (g, H, i). 
Una cellula che controllasse le differenze tra le risposte dei due tipi di 
coni sarebbe in grado di distinguere luce di lunghezza d'onda .1 dà lu- 
ce di lunghezza d'onda fl, indipendentemente dall'intensità della luce. 
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La sensìbili lì dei pesci ai colorì è specifica per le condizioni ambientali. 
Sono qui illustrali sei habitat visivi, relativi alle acque dolci di lago; i 
pesci sono ritratti nell'habitat in cui vivono. I cerchi colorati rappresene 
t;inn gli schemi a mosaico dei fotorecettori in ogni specie; i colorì cor- 
rispondono alla massima sensibilità per un colore di ogni pigmento 
visivo presente nelle cellule. La sensibilità al colore si sposta verso 11 
rosso con l'aumentare della profonditi e corrisponde a una crescente 
predominanza nell'acqua di luce ad elevata lunghezza d'onda. Due 
specie di pesci mostrano marcate differenze intrarelinali nella distribu- 
zione cellulare. La parte inferiore della retina, che raccoglie la luce pro- 
veniente (.kiH';i!lii. del pecitìde Pnaitia reiiculaia è dominata dalla 
presenza dei coni sensibili al verde. Perciò il pecilide pini distinguere 
oggetti scuri in una luce proveniente dal basso, ma la parte inferiore 
delia retina non è in grado di distinguere i colori. La parte superiore 
della relina, che raccoglie la luce proveniente dal basso, è costituita da 



tatti e tre 1 dpi di coni ed è perciò sensibile a un vasto spettro di colori. 
Durante l'accoppiamento il maschio di pecilide si porta al di sotto o di 
fronte alla femmina in modo che i suoi colori possano essere registrati 
nella zona più sensibile ai colori della retina della femmina. La parie 
inferiore della retina del ciclide, che raccoglie la luce proveniente dal- 
l'alto, è sensibile essenzialmente alla radiazione luminosa di media lun- 
ghezza d'onda, mentre la parte superiore della retina, che raccoglie la 
luce proveniente dal basso, è più sensibile alla luce di elevata lunghezza 
d'onda. Le differenze corrispondono alla distribuzione sullo spettro 
della lumino stia di sfondo lungo le differenti linee di vista, e alla diver- 
sità dei compiti, per i quali è indispensabile la vista, tipici di ogni specie. 
(ili schemi a mosaico sulla retina di Lepomh macrochirvs, Corydoras 
meyers e ili Stizosledion vitreum sono tutti abbastanza uniformi. Le- 
pomh macrochìrus si ciba di fitoplancton vicino alla superficie, al tra- 
monto o all'alba, e insegue il plancton verso il fondo per lutto il giorno. 



pigmento risiede nel fatto che sistemi a 
due pigmenti permettono di distinguere 
sulla luminosità di sfondo sia oggetti scuri 
sia oggetti luminosi. Quando un animale 
dicromatico sensibile alla luce blu e verde 
guarda verso l'alto, il pigmento che assor- 
be la luce verde consente al pesce di di- 
stinguere gli oggetti scuri contro la luce 
ambientale prevalentemente verde. Il 
pigmento che assorbe la luce blu permette 
la differenziazione degli oggetti luminosi. 
Qu andò i I pesce guarda in avanti o verso il 
basso, i ruoli dei due pigmenti vengono 
ribaltati, ma il risultato complessivo è lo 
stesso; sia gli oggetti luminosi sia quelli 
scuri possono essere distinti sullo sfondo. 

I dati da noi ottenuti dimostrano che i 
pigmenti dei coni dei teleostei si adegua- 
no piuttosto bene alla quantità di luce 
disponibile nell'ambiente dei pesci. La 
gamma più ampia di pigmenti visivi si tro- 
va tra le specie che vivono vicino alla su- 
perficie, dove la luce è intensa e ricopre 
una vasta zona dello spettro. Nell'acqua 
salata a medie profondità la luce rossa di 
elevata lunghezza d'onda, proveniente 
dalla superficie, viene assorbita quasi in- 
teramente e a tali profondità la maggior 
parte delle specie mancano dei pigmenti 
che assorbono la luce rossa. I loro coni 
sono sensibili in modo particolare alla 
luce blu e verde. 

Un'eccezione a questa tendenza è co- 
stituita da Hemitripterus amerìcanm che 
noi studiammo con Hàrosi e Barbara- 
Ann Collins del Marine Biological Labo- 
ratory a Woods Hole, nel Massachusetts. 
H. americanus possiede tre pigmenti sen- 
sibili in modo particolare alla luce blu, 
verde e giallo-verde che coprono una 
zona dello spettro molto più ampia di 
quanto ci si aspetterebbe per un pesce che 
passa la maggior parte delia sua vita a 
profondità superiori a cento metri. Tutta- 
via, per comprendere l'utilità del sistema 
visivo di un pesce se ne devono considera- 
re tutti gli aspetti comportamentali. Nella 
stagione degli accoppiamenti, in autunno 
avanzato, il pesce si muove verso l'acqua 
bassa e quindi verso una luce più brillan- 
te, che interessa uno spettro più ampio. Il 
corpo degli esemplari che sì riproducono 
varia fra giallo luminoso, arancio e scar- 
latto, e le uova fecondate vengono depo- 
sitate su una specie di spugna dal colore 
arancio brillante o giallo. Per tale com- 
portamento è necessario saper distingue- 
re nelle regioni dello spettro delle medie 
ed elevate lunghezze d'onda, ed è quindi 
indispensabile una vasta gamma di pig- 
menti visivi. 

Nella maggior parte degli habitat di 
acqua dolce l'utilità di coni sensibili 
alla luce blu diminuisce con la profondità, 
poiché la luce trasmessa dalla superficie 
tende al rosso invece che al blu. I sistemi 
visivi dei pesci di acqua dolce che abbia- 
mo esaminato possono essere divisi in 
quattro gruppi, in funzione della sensibili- 
tà di massimo assorbimento dei loro pig- 
menti visivi e della morfologia dei loro 
fotorecettori. Al primo gruppo apparten- 
gono pesci come il pecilide Poecilta reticu- 
lata e il danio gigante (Danio malaburi- 
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cus), che vivono nella zona immediata- 
mente sotto la superficie dell'acqua. I loro 
sistemi visivi sono simili a quelli delle spe- 
cie che vivono nelle acque marine poco 
profonde; sono caraterìzzati da tre pig- 
menti visivi, sensibili soprattutto al violet- 
to, al blu- verde e al giallo- verde. 

La sensibilità della retina di PoecUia 
reiiculata è strettamente legata ai suoi 
schemi comportamentali. La zona supe- 
riore della retina, sulla quale converge la 
luce proveniente dal campo visivo posto 
al di sotto e davanti a PoecUia, è un mo- 
saico di coni sensibili a tre regioni dello 
spettro ampiamente intervallate; questa 
zona è ben strutturata per la visione dei 
colori. La zona inferiore della re lina, in- 
vece, sulla quale converge la luce prove- 
niente dall'alto del campo visivo, è rivesti- 
ta da cellule contenenti lo stesso pigmen- 
to sensibile ai verde. John A. Endler del- 
l'Università dello Utah ha recentemente 
sottolineato che quando maschi di Poecì- 
lui. per attrarre le femmine, mettono in 
mostra la loro intensa colorazione lo fan- 
no da una posizione più avanzata e leg- 
germente al di sotto dell'oggetto del loro 
desiderio. Tale posizione, nel campo visi- 
vo della femmina, assicura che l'immagi- 
ne del maschio cada nella regione mag- 
giormente sensibile ai colori della retina 
della femmina. La zona inferiore della 
retina sensibile al verde è adatta per la 
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ricerca di pezzi di cibo scuri che si stagliano 
sulla componente verticale della luce am- 
biente, principalmente verde. 

Anche il secondo gruppo di pesci d'ac- 
qua dolce possiede tre tipi di pigmento 
visivo, ma le loro sensibilità massime ri- 
siedono nelle regioni dello spettro con 
lunghezze d'onda superiori a quelle dei 
pigmenti del primo gruppo. Tali pesci in- 
cludono un ciprinide (Barbus teirazona) e 
un ciclide (Cichlasoma longimanus). La 
loro sensibilità alla luce di elevata lun- 
ghezza d'onda è una chiara risposta evo- 
lutiva alla rapida scomparsa delta luce di 
bassa lunghezza d'onda nelle acque molto 
assorbenti che essi abitano. 

Il lepomide (Lepomis macrachirus), 
l'occhiogrigio (Stìzo.Uedion vitreum), il 
piranha (Serrasalmussp.) e altri pesci ap- 
partenenti al terzo gruppo hanno poche se 
non solo qualche cellula sensibile al blu. 
nelle loro retine, sebbene abbiano cellule 
sensibili alla luce verde e rossa. Essi sono 
attivi vicino alla superficie, all'alba o al- 
l'i mbrun ire. anche se molte specie t rovano 
nutrimento nelle acque più profonde du- 
rante la giornata. Quindi il loro ambiente 
spettrale rimane più o meno lo stesso du- 
rante il loro periodo attivo. I pigmenti di 
questi pesci sensìbili alla luce rossa fan no sì 
che captino meglio dell'uomo la radiazio- 
ne avente una elevata lunghezza d'onda. 
La cosiddetta acqua nera abitata da molti 
di tali pesci è in realtà illuminata da una 
luce ambiente nell'infrarosso vicino, che 
essi possono vedere. 

Le retine delle specie appartenenti al 
quarto gruppo sono costituite interamen- 
te da bastoncelli e da coni sensibili alla 
luce verde e rossa. In questi coni non sono 
stati trovati pigmenti sensibili alla luce blu 
e sembra che alcune specie manchino 
anche dei pigmenti sensibili alla luce ver- 
de. Probabilmente i pesci conservano i 
coni sensibili al rosso solo perché la lumi- 
nosità di sfondo tende a spostarsi verso il 
rosso; altrimenti sarebbero con ogni pro- 
babilità affetti da acromatopsia baston- 
cellare. Le specie appartenenti a questo 
gruppo includono numerosi pesci «spaz- 
zini» come Corydams meyers e il labeo 
bicolore (Labeo bicolor), dalla caratteri- 
stica coda rossa. 

V 

"P probabile che la visione dei colori, la 
-'--' capacità di distinguere la luce in base 
sia alla lunghezza d'onda sia all'intensità. 
si sia evoluta qualche tempo dopo i siste- 
mi visivi a due pigmenti. Per essere in 
grado di distinguere i colori, un pesce 
deve possedere non soltanto due o più 
pigmenti visivi i cui spettri di assorbimen- 
to coincidano; esso deve anche disporre 
di interconnessioni nervose in grado di 
confrontare in maniera appropriata i se- 
gnali provenienti dai fotorecettori. Per 
capire come ciò si realizza, consideriamo 
l'effetto di uno stimolo rosso monocro- 
matico avente lunghezza d'onda di 630 
nanometri sull'occhio dì un ciclide. L'oc- 
chio del ciclide possiede tre pigmenti visi- 
vi incluso quello che assorbe la luce gialla 
a una lunghezza d'onda di 579 nanometri 
e quello che assorbe la luce verde a 532 
nanometri. Indipendentemente dall'in- 



tensità dello stimolo rosso, il pigmento 
che assorbe la luce gialla assorbirà più 
fotoni rossi del pigmento che assorbe la 
luce verde. D'altra parte, un impulso gial- 
lo-verde, con lunghezza d'onda di 540 
nanometri. avrà più o meno lo stesso ef- 
fetto sul pigmento che assorbe la luce gial- 
la e su quello che assorbe la luce verde, 
indipendentemente dall'intensità lumi- 
nosa dello stimolo. 

Il rendimento di una cellula nervosa 
che controlla entrambi i tipi di fotorecet- 
tori può dipendere dalla differenza dei 
due segnali in entrata. Una tale cellula 
permetterebbe al ciclide di distinguere il 
rosso dal giallo-verde, anche se la lumino- 
sità dei due colori, cosi come viene misu- 
rata da una classe di coni del ciclide. po- 
trebbe essere identica. L'esistenza di cel- 
lule che elaborano i segnali provenienti 
dai fotorecettori di differenti classi fu 
scoperta perla prima volta nella retina dei 
pesci dal fisiologo svedese Gunnar Svae- 
tichin e da uno di noi (MacNichol) negli 
anni cinquanta. Esse sono chiamate cellu- 
le antagoniste del colore e sono state tro- 
vate a parecchi livelli del sistema visivo di 
molte specie. 

Poiché le cellule antagoniste del colore 
di pendonodalla differenza trai segnali dei 
fotorecettori, la differenziazione del colo- 
re è più accurata nelle regioni dello spettro 
in cui gli spettri di assorbimento di almeno 
due pigmenti visivi si sovrappongono e 
mostrano pendenze marcatamente diffe- 
renti. Se gli spettri di assorbimento hanno 
la stessa pendenza o non si sovrappongo- 
no, la differenza dì rendimento delle due 
classi associate di fotorecettori è una co- 
stante e la differenziazione del colore è 
minima. L'aggiunta di un terzo o di un 
quarto pigmento al sistema visivo, insieme 
ad adatte cellule antagoniste del colore, 
può rendere possibile la distinzione del 
colore in queste regioni «morte» dello 
spettro. Naturalmente un terzo o quarto 
pigmento può anche favorire la completa 
sensibilità di un sistema visivo persino in 
una banda di lunghezze d'onda più ampia 
di quanto possano fare due pigmenti. 

Considerati i vantaggi evolutivi offerti 
dalla capacità di distinguere il colore 
oltre alla pura e semplice capacità di di- 
stinguere l'intensità delle luce, perché la 
visione dei colori non è comune a tutti i 
teleostei? Perche funzioni bene, una reti- 
na sensibile ai colori deve essere immersa 
in luce sufficiente a coprire un'ampia 
banda di lunghezze d'onda al fine di sti- 
molare segnali consistenti da tutti t tipi di 
coni. Tutti i fotorecettori che non emet- 
tono segnali lasciano dei «buchi» nel- 
l'immagine visiva. Tali buchi degradano 
l'immagine, e cosi i pigmenti dei coni nel- 
la retina che non contribuiscono regolar- 
mente all'immagine visiva sono in realtà 
non funzionali. Un pesce attivo solo di 
notte o al tramonto, o che vive in acque 
marine profonde, raramente incontrerà 
luce sufficiente per stimolare completa- 
mente i coni. Per un tale pesce, e apparen- 
temente per molti primati parenti del- 
l'uomo, il prezzo della sopravvivenza a! 
buio è la perdita della sensibilità al colore. 
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Leonardo Pisano 

La lettura del «Libro dei quadrati» di Leonardo Pisano conferma, contro 
l'opinione di vari crìtici moderni, la correttezza e V originalità del più 
grande matematico del Medioevo, noto anche con il nome di Fibonacci 

di Ettore Picutti 



I traffici con l'Oliente iniziati già pri- 
ma del Mille dalle Repubbliche ma- 
rinare italiane e la penetrazione 
dopo il Mille in territori di cultura ara- 
ba dei normanni di Sicilia, della Recon- 
quista spagnola e dei crociati, portaro- 
no alla rinascita della cultura europea 
del dodicesimo secolo; tale cultura 
sorgeva con un'impronta greco-araba, 
filosofico-scientifica, sulla quale l'im- 
pronta latina letteraria si sarebbe sovrap- 
posta un secolo dopo. 

Ingrediente primo della rinascita fu 
l'entusiasmo con il quale studiosi laici ed 
ecclesiastici di tutte le parti d'Europa si 
misero alta ricerca dei documenti del- 
l'antichità greca tradotti in arabo e dì 
originali arabi, entusiasmo adombralo 
dalle tradizioni sul viaggio nella Spagna 
musulmana di Gerberto d'Aurillac e sul- 
la conversione all'Islamismo per amor di 
sapere di Adelardo di Batti, e attestato 
dalla presenza dì italiani, inglesi, france- 
si, tedeschi tra i traduttori dall'arabo 
della Scuola di Toledo. 

La matematica prendeva avvio decìso 
dalla traduzione in latino degli Elementi 
di Euclide (Adelardo di Bath e Gherar- 
do da Cremona), delle opere di aritme- 
tica e algebra del persiano al-Khuwari- 
zmi degli inizi del IX secolo (Adelardo 
di Batti. Roberto di Chester), de! De 
mensura circuii di Archimede (Gherar- 
do da Cremona, Platone da Tivoli), del 
Liber irium fratrum di geometria greco- 
-araba del IX secolo (Gherardo da Cre- 
mona). Essa rinasceva con aspetto nuo- 
vo, quasi anti-greca nel suo spirito, in 
quanto non fine a se stessa e godimento 
spirituale per Votium del filosofo, ma 
deliberatamente applicativa quale i 
tempi nuovi la esigevano. 

In questa atmosfera di concretezza in- 
tellettuale si formò alla matematica Leo- 
nardo Pisano dei figli di Bonaccio a fine 
secolo. Erano i tempi delle imprese del 
Saladino e di Riccardo Cuor di Leone; 
mentre risuonava l'eco di queste imprese i 
mercanti pisani, genovesi e veneziani con- 
tinuavano a estendere i loro fondachi nei 
porti de! Mediterraneo e del Mar Nero. 



Leonardo nacque attorno al 1 1 70 ed era 
J quindi coetano di S. Domenico e di 
una decina d'anni più anziano di S. Fran- 
cesco. Abbiamo informazioni sugli inizi 
della sua carriera matematica dalla prefa- 
zione alla soa prima opera, il Liber abaci 
scritto nel 1202. 

Quand'era ancora ragazzino, suo pa- 
dre, incaricato di dirigere per conto del- 
l'Ordo Mercatorum di Pisa l'ufficio doga- 
nale di Bugea in Algeria, lo chiamò presso 
di sé e gli fece seguire per parecchi giorni 
un corso sul calcolo posizionale indiano, 
del quale a un esperto non potevano sfug- 
gire ì pregi. Fu questo il suo avvio alla 
matematica; nei suoi frequenti viaggi per 
motivi di lavoro, certo sempre per conto 
dei mercanti pisani, approfittò poi per far 
conoscenza con i matematici delle regioni 
visitate. Egitto, Siria, Provenza, Grecia, 
per intrattenersi con loro in discussioni e 
sfide (disputationis didici conflìctum) e 
per studiarsi a fondo gli Elementi, che 
tenne poi sempre a modello di rigore logi- 
co e di stile. 

Nacque così, tra un contratto e un con- 
trollo contabile, tra rollìi e beccheggi di 
una galera pisana, il Liber abaci, primo e 
insuperato modello di «summa» matema- 
tica medioevale, con lo scopo dichiarato 
da parte del suo autore di mettere tutto il 
suo sapere in fatto di aritmetica e algebra 
«a disposizione della gens latina in modo 
che ben poco sull'argomento potesse re- 
starne fuori». 

Titolo sbagliato, commenta parados- 
salmente Cari Boyer nella sua Storia del- 
la matematica, ricordandosi forse che 
l'abaco per greci e romani e per i mae- 
stri d'abaco dei secoli precedenti Leo- 
nardo Pisano, a pedine o a gettoni che 
fosse, era uno strumento di calcolo. 
Leonardo invece riserva la denomina- 
zione di «abaco» all'aritmetica-algebra 
applicata in genere; era certo questo il 
significato dato al termine ai suoi tempi, 
significato che si mantenne in Italia sino 
al Settecento inoltrato. 

Si tratta di un'opera colossale (459 pa- 
gine nell'edizione in 4 U del Boncompagni) 
nella quale vengono presentate le «no- 



vem figure» degli indiani e il «signum* 
(quod arabice zephirum appetlamr), le 
operazioni con esse in interi e in frazioni, 
le prove per 7, 9, 11, 13 e il criterio di 
divisibilità per 9. le applicazioni per de- 
terminare massimo comun divisore e mi- 
nimo comune multiplo; vi si danno poi, 
corredate da numerosi problemi, regole 
su compra-vendite, baratti, società, leghe 
e cambi con le monete più varie allora in 
uso, proporzioni, tre semplice e composto 
e così via. Seguono capitoli a parte per ia 
regola «elchataym» (di doppia posizione 
per la soluzione delle equazioni) e per le 
questioni «aliebre et almucabale» sino a 
soluzione, discussione, applicazione delle 
equazioni dì secondo grado. 

Sul Liber abaci, per oltre tre secoli, sino 
a Pacioli, si formeranno maestri ed allievi 
della scuola toscana; l'equilibrio teoria- 
-pratica vi era curato e raggiunto («ho 
dimostrato con prove cene quasi tutto 
quello che ho trattato»). 

Non era e non è un'opera facile, e Leo- 
nardo Pisano consigliava il lettore a insiste- 
re nelle applicazioni con esercizio continuo 
sino a che memoria e ragionamento, mani e 
numeri «quasi unoimpulsu et anelitu in uno 
et eodem instanti circa idem per omnia 
naturaliterconsonent». Sarà questo anelito 
di perfezione a fare di Leonardo un mate- 
matico di eccezione tra contemporanei e 
successori, i quali conservarono un reve- 
rente ricordo del maestro. 

Commentava Antonio de" Mazzinghi 
nel secolo XIV: « O L.p. dì quanta scientia 
fusti, quando desti principio all'Italia ad 
aver lume della praticna d'arismetricha!» 
(dal Codice Ottoboniano 3307 della Bi- 
blioteca Vaticana). 

Maestro Benedetto da Firenze a metà 
de! secolo successivo lo tradurrà, citerà 
ripetutamente le sue opere e ne ricorderà 
la figura: «Dicho che L.p. fu uomo sotti- 
lissimo in tutte le dispute et sechondo che 
si truova, lui fu il primo che ridusse allume 
questa praticna in loschana, che allora 
s'andava per vie molte e strane». E anco- 
ra: «El trattato de' numeri quadrati è la 
(sic] più difficile... E no ò trovato chi più 
alta mente ne dicha che L.p.» (Dal Codice 



L.IV.21 della Biblioteca civica di Siena). 
Boyer troverà la lettura del Liber abacì 
«non molto appassionante per il lettore 
moderno», rimprovererà a Leonardo Pi- 
sano di aver usato la complicata forma di 
espressione algebrica dei suoi tempi, e sia 
a lui che a un millennio di matematici di 
non aver applicato le frazioni decimali. 
Leonardo, diciamo di conseguenza, passò 
la fiaccola a Viète e a Stevino, che vi 
giunsero quattro secoli dopo e proseguì 
per la sua strada; anzi, dovendo una volta 
estrarre la radice quadrata di 7234, ag- 
giunse quatuor zephìra, trovò la radice 
8505 di 72340000. poi ripassò i decimali 
a frazione normale 1/20. 

Da! 1202 al 1220 Leonardo Pisano non 
scrisse più nulla. Furono vent'anni 
fitti di storia e di formazione culturale per 
la civiltà europea. 

Gli scomunicati della quarta crociata 
fondavano l'impero latino d'Oriente, e 
nuovi testi, greci questa volta, passavano 
in Europa; crociati comunicati distrugge- 
vano la Provenza e i suoi abitanti, deman- 
dando a Dio l'incarico di riconoscere le 
anime dei non eretici. A Parigi veniva 
proibita, pena la scomunica, la lettura in 
pubblico e in privato delle opere scientifi- 
che di Aristotele. II 1212 segna poi la fine 
degli A! monadi di Spagna; due anni dopo 
la corona inglese perderà ì suoi possedi- 
menti in Francia e dovrà concedere la 
Magna Charta. S. Francesco parlava agli 
uccelli e parlava al sole, alla luna e alle 
stelle, che i filosofi stavano incapsulando 
nel mostruoso meccanismo cosmico di 
Aristotele. 

All'orizzonte della storia e della cultura 
italiana ed europea, si profilava allora la 
figura di Federico di S ve vi a «stupor mun- 
di» con la sua Corte di notari e protonota- 
ri indigeni e «magistri» e «philosophi» di 
tutte le nazioni. 

Leonardo Pisano avrebbe forse iniziata 
e conclusa con il Liber abaci la sua attività 
di matematico, senza l'intervento proprio 
di uno dei filosofi della Corte di Federico, 
Maestro Domenico, che egli chiamava 
amico e che da amico effettivamente si 
comportò, sia spingendolo a comporre la 
sua seconda «summa». la Pratica geome- 
trie (Practica geometriae, nell'edizione 
del Boncompagni), sia interessandosi a 
presentarlo, qualche anno dopo, all'im- 
peratore. 

Nel 1220 l'opera era compiuta; essa 
consta di 223 pagine nell'edizione del 
Boncompagni. 

La Pratica geometrie è certamente me- 
no originale e varia del Liber abaci, ma 
si presenta comunque come un corpus di 
valore didattico eccezionale, anche per 
una scuola media superiore moderna. 
Scopo dichiarato dell'autore era quello di 
preparare un perfectum documentimi, va- 
lido sia per gli appassionati delle subtilita- 
tes che per i pratici. E non si può dire che 
non lo abbia raggiunto. 

Si basa sugli Elementi di Euclide (e sul 
suo libro perduto Sulla divisione delle fi- 
gure), ma certe parti sono prese da Ar- 
chimede, da Erone, da Tolomeo, da Sava- 
sorda (Febreo spagnolo bar Hiyyia, «sa- 
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Miniatura al primo foglio de! Cod. Urb, Lat, 292 della Biblioteca Apostolica Vaticana, dal quale 
Baldassarre Boncompagni ha tratto nell'Ottocento la sua edizione della Practica geometriae. 
È un evidente tentativo di raffigurare Leonardo Pisano nell'atto di presentare la sua opera. 
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Caratteri usali dai maestri d'abaco. Leonardo Pisano divulgò le cifre indiane e il loro uso. 
Sin dal decimo secolo, però, 1 maestri d'abaco usavano, per calcolare sulle toro tavolette, get- 
toni sui quali erano riportati segni analoghi alle cifre indiane. 1 maestri d'abaco indicavano 
questi segni con termini di probabile origine araba, ma ne sostenevano una origine pitagorica. 
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Ulncipit del /.ifccr aftari nel Cod. I 72 Sup.. del XIII secolo, della Biblioteca Ambrosiana di 
Milann, Leonardo vi descrive il suo avvio alla matematica e vi presenta le cifre indiane. Rispet- 
ti] alla parte iniziale del Cod. Magliabechiano CI 261é di Firenze, dal quale II Boncompaisni 
trasse là sua edizione, manca la dedicatoria a Michel Scotto per la seconda stesura del 1228. 




Probabile busto di Federico li conservato nel Museo di Barletta; in realtà sembra cbe la sua figura 
avesse lineamenti meno classici. Gli arabi che lo conobbero durante la crociata del 1228-1229 
ebbero alta considerazione delle sue qualità, ma non furono altrettanto colpiti dal suo aspetto. 
Sibt ibn al Giawzi diceva di lui che «come schiavo non sarebbe stato valutato duecento dirham». 



hib al surta*, cioè capo delle guardie, 
autore del Liber Embadorum tradotto 
dall'ebraico in latino da Platone di Tivoli 
agli inizi del XII secolo), nonché dai 
«Tre fratelli». 

Le sue fonti sono quindi esse tizi al men- 
te greche (né in fatto di geometria poteva 
essere diversamente); ma per i suoi scopi 
anche applicativi e per la ricerca di solu- 
zioni alternative il suo spirito non è cer- 
tamente greco. 

Quanto al contenuto si può dire in bre- 
ve che vi viene spiegata e applicata la 
parte sostanziale degli Elementi, inclusi i 
libri XIV e XV, premesse le nozioni alge- 
briche necessarie alla soluzione dei pro- 
blemi. Vi si trovano dimostrati in vari 
modi il teorema di Erone e quello di To- 
lomeo, e vi viene ricavato «con numeri 
pìccoli» il valore di - 

La estesa e preziosa Distinctio quarta 
tratta della suddivisione delle figure. Per 
ta valutazione delle aree dei campi vi vie> 
ne anche esposto l'uso dell'archipenzolo e 
di un quadrante graduato con lancetta 
mobile, mediante il quale si possono de- 
terminare funzioni trigonometriche. 

La Pratica geometrìe del 1220 era l'in- 
diretto omaggio de! matematico pisano a 
Federico di Svevia che a fine anno, a 26 
anni d'età, cingeva la corona imperiale, e 
che si sarebbe rivelato come il più colto e 
organizzato degli imperatori germanici. 

Come il Liber abaci, così la Pratica 
geometrie- diventava documento basilare 
peri maestri della scuola toscana, da Pao- 
lo dell'Abbaco a Cristofano di Gherardo, 
a Maestro Benedetto a Luca Pacioli. 

Mentre la Pratica geometrie veniva 
completata, l'immane sciagura della 
quale, diceva Ibn al Athir. i giorni e le 
notti non avevano mai visto l'uguale dal- 
la creazione del mondo, sì abbatteva da 
Oriente sul mondo arabo. Gengiz Khan 
irrompeva nel Khowarezm e in Persia, e 
in due anni vi distruggeva per sempre 
secoli di cultura. 

"^^essuna delle numerose opere compo- 
* ^ ste in tre secoli dai matematici tosca- 
ni ebbe l'onore della stampa in periodo 
rinascimentale; il ricordo di un'attività 
eccezionale e unica in Europa in parte 
andò disperso, in parte rimase sepolto nel 
fondo delle biblioteche. Tutto restò affi- 
dato a quanto riportato nella Summa de 
Arìthmetica geometria. Proportioni et 
proponionalità di frate Luca Pacioli. 
stampata a Venezia nel 1 494 e ristampala 
nel 1523 «in Toscolano su la riva del Be- 
nacense et unico carpionista Laco» per i 
tipi di Paganino de' Paganini di Brescia, 

Così Pacioli introduceva la sua opera: 
«E queste cose con tutte le seguenti: sa- 
ranno sechondo gli antichi... e de' nostri 
moderni Leonardo Pisano. Giordano. 
Biagio da Parma, Giovan sacrobusco e 
Prosdocimo padoano/ da i quali in magior 
parte cavo el presente volume.» 

Alla Summa restava affidato in partico- 
lare il ricordo di un'opera per altro scono- 
sciuta di Leonardo Pisano. Dando la solu- 
zione del problema di scomporre un nume- 
ro in somma di due quadrati, così scriveva 
frate Luca: «... mai falla questa regola. La 



quale donde proceda Leo. Pi. nel tractato 
che fa de " quadratis numeris la dimostra per 
via de figure geometriche». 

A quest'opera di Leonardo Pisano sui 
numeri quadrati Pacioli sembrava essersi 
particolarmente interessato; egli insisteva 
soprattutto su un problema in essa consi- 
derato: «Trovarne un numero quadrato 
che trattone certa quantità remanghi 
quadrato: e giontoci la medesima quanti- 
tà ancora sia quadrato. E simili a questa. 
Le quali domande sonno difficilissime 
quanto ala dimostrazione dela pratica: 
Gommo sa chi ben la scrutinato. Maxime 
Leonardo pisano in un particolare tracta- 
to che fa de quadratis numeris ìntitulato. 
Dove con grande sforzo se ingegna dare 
norma e regola a simili solution!. E pur 
finalmente generaliter non servano a tut- 
te: e pur si convien a tastoni redurse in 
cercarle... Hoc opus hic labor est.» 

Tale problema è traducibile in forma 
algebrica nella doppia equazione: 

Y 1 - C = X 2 
Y 1 +C = Z 2 , 

essendo, secondo la terminologia di Pa- 
cioli (ripresa poi da Galigai, Tartaglia, 
Cardano), C il numero congruente e Y 2 il 
quadrato congruo. 

Pacioli insisteva sul problema per una 
decina di pagine, e in particolare: a) dava 
le risolventi C = 4ab(b-a)(b+a), Y = 
= b 2 +a 2 , essendo (a,b) due numeri interi; 
b) indicava che C era sempre il numero 
dato e doveva essere intero; il quadrato 
congruo poteva risultare invece fraziona- 
rio; e) presentava una tabella di coppie 
(C, Y 2 ) intere, consigliando di cercarvi il C 
dato o un suo multiplo quadratico CN 2 ; in 
questo secondo caso si sarebbe avuta la 
soluzione frazionaria y 2 =Y 2 IN 2 . Faceva 
gli esempi per C = 6, C = 30; d) prospet- 
tava l'insufficienza di tabelle del genere 
per molti valori di C e la necessità di ricor- 
rere allora a «regole straordinarie» per 
giungere alla soluzione. Dava una traccia di 
tali regole per C — 7, ottenendo^ 2 = 7 + 
+ 12769/14400. Dava solo le soluzioni 
v 2 = 5 + 97/144 per C = 5,ey 2 = 13 + 
+ 164568241/375584400 per C = 13. 

Diventava così chiaro il significato del- 
la sua frase che, nonostante tutti gli sforzi 
di Leonardo Pisano, le soluzioni del pro- 
blema del congruo «pur si convien a ta- 
stoni ridurse in cercarle». 

Aggiungiamo che nonostante tutti gli 
sforzi di Leonardo, Antonio de' Mazzin- 
ghi, Giovanni di Bartolo, Maestro Bene- 
detto in periodo medioevale e di Genoc- 
chi, Woepcke, Collins, Lucas e del calco- 
latore in periodo moderno, il pur limitato 
campo per C minore di 1 00 non è ancora 
completamente coperto. 

Per tre secoli nessuno diede particolare 
importanza ai passi della Summa cita- 
ti; gli stessi termini congruo-congruente 
scomparvero dal lessico matematico. 

Fu il parmense d'adozione, ingegnere, 
matematico e storico delle matematiche 
don Pietro Cossali a rendersi conto del- 
l'importanza degli argomenti trattati e a 
mettersi alla ricerca del manoscritto 
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Frontespizio dell'edizione di Toscolano della Summa di Luca Pacioli, con contenuto dell'opera. 
Già vi è evidente l'estrosità dell'autore, che nel corso della trattazione matematica inseriva commenti 
di varia natura, termini e frasi latine. Ne consegue un'opera sui generis, animata da un pittore- 
sco disordine che, forse troppo severamente, rimproveravano al suo autore Tartaglia e C'ossati. 



perduto di Leonardo Pisano sui numeri 
quadrati. 

Risultate vane le sue ricerche, tentò 
arditamente la ricostruzione dell'oprerà. 
sulla scorta dei dati di Pacioli, in una cin- 
quantina di pagine della sua opera Origi- 
ne e trasporto in Italia dell'algebra. Storia 
critica di nuove disquisizioni analitiche e 
metafisiche arricchita edita a Parma nel 
1793, Diciamo subito che tale ricostru- 
zione può essere considerata oggi alla 
stregua di curiosità storica, ivi incluso il 
tentativo di arrivare in base alle teorie di 
Eulero- Lagrange alla soluzione «diretta» 
del problema congruo-congruente, cioè 
senza dover procedere per tentativi. 

Ciò però che colpisce il Cossali è il suo 



intuito, l'inquadramento che sa dare alla 
figura e al carattere di Leonardo Pisano, la 
certezza acquisita in base alla lettura del 
Liber abaci che egli fosse stato un grande 
della matematica in senso assoluto. 

Per tale certezza accusava, e non a tor- 
to, di trascuratezza Montucla, il massimo 
storico della matematica dei suoi tempi: 
«... non ha poi una parola del libro di 
Leonardo sui numeri quadrati... con che 
gli diminuì un ramo dì serto di gloria do- 
vutogli, richiedendo verità, che si ricono- 
sca primo maestro di queste regioni della 
determinata e dell'indeterminata analisi 
ugualmente». 

Montucla, si deve ricordare, distribuiva 
il merito di aver introdotto l'algebra in 
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Europa tra Leonardo Pisano, Paolo del- 
l'Abaco e Prosdocimo de Beldomandis, 
vissuti nell'intervallo di oltre due secoli. 

Il capolavoro di Cossali riguarda co- 
munque la sua difesso priori di Leonardo 
contro chi (era un presagio) avesse osato 
accusarlo di aver preso da Diofanto che 
nel II secolo ad Alessandria aveva com- 
posto l'Aritmetica, l'opera unica di analisi 
indeterminata dalla quale prenderà avvio 
con Fermai la matematica moderna. 

Lo spunto glielo diede Xilander, primo 
traduttore dal greco nel 1 575 deìl* Aritme- 
tica, il quale, avendo appreso «che un cer- 
to Leonardo Pisano aveva scritto un libro 
sui numeri quadrati», aveva commentato: 
«non dubito quin ex nostro transtulerit 
Diophanto». 

Sistemato in breve l'incauto Xilander, 
Cossali veniva però assalito dal dubbio 
che Leonardo Pisano avesse conosciuto 
l'opera di Abul Wafa, matematico per- 
siano del quale sapeva che aveva scritto 
nel decimo secolo un'opera di commento 
e una di dimostrazioni (e a dimostrazioni 
geometriche dì Leonardo aveva accenna- 
to Pacioli) delle proposizioni di Diofanto. 

Espressa l'improbabilità che una tale 
opera, poco nota agli stessi arabi, fosse 
invece conosciuta dal matematico pisano, 
egli passava comunque a un confronto 
diretto tra le soluzioni date da Diofanto e 
da Leonardo ad alcuni problemi comuni, 
per concludere: «Come persuaderci che 
Leonardo versando l'opera di Diofanto 
non avesse appresi gli artifizi di Diofan- 
to... Come indurci a credere che tenendo 
sotto de' suoi occhi la riferita question di 
Diofanto, in faccia della illimitata am- 
piezza dì esso limitato si fosse e nella pro- 
posta, e nello scioglimento? Io non so 
dunque piegar la mente a pensare, che 
Leonardo abbia veduta l'opera di Diofan- 
to, e da luì abbia tolto.» 

Il binomio Diofanto- Leonardo compa- 
rirà spesso in seguito presso storici e stu- 
diosi alla ricerca delle «fonti» di Leonar- 
do Pisano; ma sarà sempre l'evidenza del- 
la diversità dei procedimenti seguiti dai 
due matematici per risolvere problemi 
affini e il raffronto tra «l'illimitata am- 
piezza» dei procedimenti del matematico 
greco e quella, geniale fin che si vuole ma 
[imitata nelle sue impostazioni, del ma- 
tematico toscano, a dare la conferma del- 
la originalità e piena indipendenza di 
Leonardo Pisano da Diofanto. 

Se il ritrovare il Libro sui numeri qua- 
drati sarebbe stato degno premio per 
Cossali. non fu certo a danno della scienza 
se tale premio toccò poi al principe Bal- 
dassarre Boncompagni. dottissimo e infa- 
ticabile ricercatore e mecenate. Nel Codi- 
ce E. 75 P. sup. della Biblioteca Ambro- 
siana di Milano egli trovò ai primi del 
1853 non solo l'originale latino del Liber 



Tabella di coppie congruu-congruente riporta- 
ta a margine del foglio 46v della seconda e- 
dizione della Stimma di Luca Pattuii. Con- 
sta dì 43 congrui e 53 congruenti. Geno echi 
ha (atto notare che it tredicesimo congruo 
è 1521. Manca anche la coppia (1389, 840). 



quadratorum, ma anche quelli del Flos e 
della Lettera a Maestro Teodoro, scritti 
dei quali neppure si sospettava l'esisten- 
za. Li pubblicò l'anno successivo e fece 
seguire tra il 1857 ed il 1862 l'edizione 
completa delle opere di Leonardo Pisano, 

Apparve allora in piena evidenza l'ori- 
ginalità del matematico pisano e il livello 
del suo apporto alla matematica, ben su- 
periore a quanto non apparisse dalla 
Summa, ben al di là di quanto lo stesso 
Cossali aveva immaginato. «Ho io dovu- 
to, con fatica certamente maggiore di 
quella che l'originale cagionato avrebbe- 
ro, raccoglier le dottrine di Leonardo dal 
ceneraccio, a dir con Annibal Caro, di Fra 
Luca», aveva dettoti padre teatino. Ma su 
questo s'ingannava, in quanto una schiera 
di quotati studiosi, lo stesso Boncompa- 
gni, Genocchi. Woepcke, Terquem, Le- 
besgue, dovettero impegnarsi a lungo e a 
fondo per venire a capo degli Opuscoli 
(così li chiamò Boncompagni) di conte- 
nuto ben più complesso che non le due 
opere maggiori. 

Il mondo scientifico ne rimase sorpreso 
e ammirato: «Non si immaginava - scri- 
veva Terquem - che un geometra del XIII 
secolo avesse superato di tanto Diofanto 
e gli Arabi per non esser superato che nel 
XVII secolo da Fermat.» 

Nelle prefazioni agli Opuscoli inoltre 
Leonardo Pisano spiegava le vicende che 
lo avevano portato a cimentarsi nel cam- 
po dell'analisi indeterminata. 

Leonardo Pisano nella sua gioventù 
aveva visto la sua città espandersi ol- 
ir' Amo, l'aveva vista cingersi di mura, 
aveva visto completare il Duomo con le 
porte bronzee di Bonanno, aveva visto 
sorgere inclinata la famosa torre, aveva 
visto nascere il battistero di Dio lisa Ivi. 
Mentre attorno al 1223 il Campo dei Mi- 
racoli era in via di completamento e a 
Leonardo la sua città, forte dell'appoggio 
imperiale, appariva al culmine della sua 
potenza, Federico II passò per Pisa e nel 
palazzo imperiale il matematico pisano gli 
fu presentato da Maestro Domenico. 

Davanti all'imperatore si intrattenne 
in discussioni matematiche con Maestro 
Giovanni da Palermo, un altro filosofo di 
corte. Questi propose anche alcuni pro- 
blemi a Leonardo; uno di essi richiedeva 
la soluzione di un'equazione di terzo 
grado, un altro era sul congruo: «Trova- 
re un numero quadrato tale che, sìa ag- 
giungendogli che togliendogli 5. dia 
sempre un quadrato». 

Tali discussioni e sfide erano nelle abi- 
tudini dei tempi e nei gusti di Federico II; 
d'altra parte Leonardo sì era abituato a 
sostenerne sin dalla giovinezza. Leonardo 
riferì a Maestro Giovanni (in breve lasso 
di tempo, dobbiamo ritenere, in quanto 
non è difficile trovarla) la soluzione del 
problema sul congruo: il quadrato cercato 
era 11+2/3 + 1/144, ossia (41/12) 2 . 

Per l'equazione di terzo grado i tempi 
di risposta furono certo più lunghi, in 
quanto per dimostrarne l'insolubilità a 
mezzo di razionali o di irrazionali eucli- 
dei dovette studiare a fondo e passare in 
termini aritmetici l'arduo e lungo X Li- 
bro degli Elementi di Euclide. Nella let- 



tera con la quale trasmetteva a Federico 
II i risultati di questi studi Leonardo gli 
comunicava anche di aver ripreso il 
«problema del congruo» e di averne 
messo a punto la teoria in un Libretto 
dei quadrali, a lui dedicato. 

Dai regesti di Federico II risulta che 
egli passò per Pisa solo nel luglio 1226. 
D'altra parte il Liber quadratorum è 
datato 1225 e quindi, tenendo conto di 
questa data e dei tempi di esecuzione, si 
può ritenere che l'incontro sia avvenuto 
attorno al 1223. 

Umberto Forti ritiene che, data la 
prontezza con la quale Leonardo Pisano 
seppe trovare la soluzione approssimata 
dell'equazione di terzo grado, il «tor- 
neo» di Pisa fosse «alquanto truccato». 
Leonardo non dice però di aver dovuto 
dare risposta immediata ad alcuno dei 
problemi. 

Si deve piuttosto notare che a conclu- 
sione della Pratica geometrie, qualche 
anno prima, Leonardo aveva inserito un 
problema dì analisi indeterminata che con 
la geometrìa proprio nulla aveva a che 
vedere. Si trattava di risolvere lay 2 + 5 = 
= z 1 . Non si può parlare dì aggiunta po- 
steriore di un copista, in quanto il latino e 
la tecnica risolutiva (la stessa con la quale 
nel Liber quadratorum tratterà terne pi- 
tagoriche e congruo-congruenti) sono 
inconfondibilmente suoi. 

Si deve allora ritenere che, visto questo 
problema. Maestro Giovanni abbia volu- 
to metterlo alla prova, imponendo un 
secondo e impegnativo vincolo, che fosse 
cioè anche y* — 5 = x 2 . 

Questo problema, si è detto prima, non 
è comunque di difficile soluzione. Basta 
infatti tabulare le differenze tra i quadrati 
dei numeri dispari minori di 50 per riscon- 
trarvi le soluzioni relative a sei congrui, e 
tra esse quella del problema proposto (si 
veda la tabella a pagina 1 02), Si ha infatti: 

41 2 -720 = 31 2 (41/I2) 2 - 5 = (31/12) 2 

4I 2 + 720 = 49 2 (41/12) 2 + 5=(49/12) 2 . 

Passando al Liber quadratorum, Leo- 
nardo Pisano risolve anzitutto il problema 
delle terne pitagoriche (trovare due qua- 
drati la cui somma sìa un quadrato). Ap- 
plicando un teorema degli Elementi arriva 
a ottenere l'equivalente della nota identi- 
tà algebrica 

(b 2 - a 2 ) 2 + (2ab) 2 = (b 2 + a 2 ) 2 . 

Adotta però anche un procedimento 
(basato sulla proprietà dei quadrati di 
esser somma di dispari successivi a partire 
da 1 ), che è originale suo, e che riferiamo 
a mezzo di un suo esempio. 

Si fissi un quadrato qualsiasi, per esem- 
pio 81 ; esso è divisibile per 3 ed è quindi 
somma dei tre dispari 25, 27, 29 disposti 
attorno a 27 = 81/3. Gli altri due quadrati 
saranno dati da 144, somma dei dispari da 
1 a 23 (il dispari che precede 25), e da 225, 
somma dei dispari da 1 a 29 (il maggiore dei 
dispari nei quali si è scomposto 81). 

Analogamente, se il quadrato fissato è 
pari. È lo stesso procedimento che Leo- 
nardo aveva adottato per il problema in- 
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Il primo foglio det Cod. 1,-75 P. Sup. della Biblioteca Ambrosiana di Milano. Viene presentato 
al Cardinale Raniero Capocci il Flos, nei seguenti termini: «Incipit flos Leonardi bìgolli pisa- 
ni,..». Alla quinta riga dal fondo Leonardo Pisano riprende poi la lettera con la quale aveva 
trasmesso a Federico li le soluzioni dei problemi che gli erano stati proposti al convegno di Pisa. 



determinato nella sua Pratica geometrie. 

Leonardo passa poi a dimostrare che 
ab(b-a)(b+a), se (q,b) sono entrambi 
pari o entrambi dispari, e multiplo di 24, e 
cosi 4ab (b-a)(b+a), se (a,b) sono uno 
pari e l'altro dispari. Prima dimostra che 
sono multipli di 8 e poi di 3, Questa se- 
conda parte è notevolmente interessante 
e originale (il procedimento verrà ripreso 
ed esteso da Eulero n&ÌVAlgebra), 

I numeri (a,b) possono essere dei tre 
tipi: 3jfe, 3A + l,3&+2. Se uno dei due è di 
tipo 3Jt, la tesi è dimostrata. Se sono en- 
trambi di tipo 3A + 1 o 3* + 2, (b-a) è di 



tipo 3k e la tesi è dimostrata. Se sono uno 
di tipo3fc+ 1 e l'altro di tipo 3k + 2, (a+b) 
è di tipo 3k, e la tesi e dimostrata. 

Leonardo Pisano conclude: «Ho chia- 
mato congruo, un numero così fatto, e che 
è sempre multiplo di 24». (Seguiremo 
questa definizione di Leonardo; Pacioli lo 
chiama invece, come si è visto, congruen- 
te.) Passa a questo punto alla soluzione 
generale del problema del congruo. 

La caratteristica fondamentale e deci- 
siva del congruo individuata da Leonardo 
è che «esso è in due modi diversi somma 
di dispari successivi». Riprendendo l'e- 
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Relazioni sui triangoli numerici (a sinistra). La ( 1 ) con (a.h) uno pari e I nitro dispari, primi tra 
loro, dà tutte e sole le teme primitive (d, p, ih generali sono la (2) a tre parametri e In (3). a due 
parametri ma con A x k = Quadrato, dovuta a Euclide. Disposti otto triangoli numerici uguali 
come a destra e indicando eoa A l'area di ciascun triangolo (</./>. ; |, è immediata l'equivalenza tra 
la (1) medioevale e la (2) di Diofanto. Le (3> danno le espressioni parametrìche di (C, X, Y, Z). 



sempio numerico per (X.Y.Z.C) = (31, 
41.49, 720), si ha: 



31- = 1 + 3 + 
4L 2 = 1 + 3 + 
49 2 = 1 + 3 + 



+ 59 + 61 
+ 79 + 81 
+ 95 + 97. 



Ne risulta la doppia origine del con- 
gruo 720: 

720 - 41 2 -31 2 = 63+65+. ..+79+81 

(dieci dispari) 
720 = 49 2 -4I 2 = 83 + 85+. ..+95+97 

(otto dispari) 



e quindi un doppio modo di esprimerlo 
come prodotto delle quantità dt dispari 
che lo costituiscono per il loro valor 
medio: 

720 = 10x72 = 8x90. 

Saranno questi quattro elementi, le due 
quantità di dispari (10 e 8 nell'esempio) e 
i valori medi attorno ai quali essi sono 
distribuiti (72 e 80 nell'esempio) i veri 
capisaldi operativi della trattazione di 
Leonardo Pisano; in funzione di essi egli 
esprimerà i lati dei quadrati congruenti. 
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Calcolando le differenze tra i quadrati dei dispari minori di SO già sì individuano serie terne di qua- 
drati congruenti, cioè die differiscono fra toro per uno stesso congruo C. Dividendo poi C per i fattori 
quadratici che lo costituiscono, si ottengono i congrui e a quadrati congruenti frazionari. In ultima 
riga si hanno gli elementi per le soluzioni del problema proposto a Leonardo Pisano. Leonardo 
individuò tra l'altro te seguenti caratteristiche: 1 è somma di due quadrati n - + bh l è sempre multi- 
plo di 24; 24 x fc* x Sx\ essendo Sx* somma di quadrati di successivi interi o di successivi dispa- 
ri a partire da 1, è un numero congruo (tulli i C in tabella soddisfano a questa condizione). 



come passo conclusivo della sua ricerca. 
Collegando poi tali capisaldi ai pararne* 
tri (a.b). si potranno esprimere, in funzio- 
ne di essi, quadrati congruenti e loro lati. 

I suoi successori medioevali utilizze- 
ranno solo le espressioni di (C, Y) in fun- 
zione di (o,fe) 

C = 4ab{b-a)(b+a) Y = b 2 +a\ 

Questa in sintesi, e riferita a un esem- 
pio numerico (non ripreso dalla sua ope- 
ra), la teorica dei congrui, che Leonardo 
Pisano sviluppa attraverso complesse e 
rigorose dimostrazioni geometriche e con 
distinzioni di casi e sottocasi (per distin- 
guere le due situazioni per noi traducibili 
come X > 0, X < 0). 

Nulla di simile si trova nelle trattazioni 
di Diofanto e degli arabi per giungere alle 
risolventi del problema. 

/'"Ili storici della matematica hanno for- 
*-— ' ornatamente continuato a indicare il 
nostro come Leonardo Pisano, con lo 
stesso nome cioè con cui lo ricordano tutti 
gli scritti medioevali e rinascimentali. Ma 
per i matematici È Leonardo Fibonacci, e 
più che per la sua opera è forse noto per la 
serie ricorrente (nella quale ogni termine 
è somma dei due che lo precedono): 

(1). 1,2,3,5,8, 13,21,34 

riportata da Leonardo a margine del te- 
sto del noto «problema dei conigli» dei 
Lìber abaci, un gioco più che un vero 
problema. I matematici moderni ne 
hanno individuato importanti proprietà, 
l'hanno battezzata «serie di Fibonacci» 
e chiamano «numeri di Fibonacci» i suoi 
elementi; a ogni modo Fibonacci è il 
cognome che il matematico pisano non 
ha mai avuto in vita. 

Principale responsabile dell'iniziativa 
fu certamente Guillaume Libri, che in una 
nota a pagina 19 del secondo volume del- 
ia sua Histoire des scìences mathématiques 
en Italie (1838) cosi la giustificava: «Fi- 
bonacci è una contrazione di filius Bonac- 
ci, contrazione della quale si trovano 
numerosi esempi nella formazione dei 
cognomi delle famiglie toscane.» 

In effetti nelle cronache pisane dal XII 
al XFV secolo si trovano a Pisa dei «de 
Bonaccis», dei «de Bonagis», ma nessuna 
traccia dei Fibonacci. Se ne fa però men- 
zione nei Ricordi diser Penzolo dei 1510. 
come riportato in una memoria del 1867 
dal Bonaini: «Lionardo Fibonacci fue 
nostro concive e vivette gli anni 1203. 
vidde tutto il mondo; tornoe a Pisa e re- 
citò i numeri arabichi e l'aritmetica e ne 
compose un libro...». 

II cognome Fibonacci gli risparmiò 
comunque quello di Bigollo. ancor meno 
riverente seppur più legale del primo, in 
quanto egli stesso cosi presenta il Flos: 
«incipit flos Leonardi bigolli pisani...». 

Per iniziativa ancora di Libri, furono 
poi tirati in causa e messi sotto accusa i 
concittadini di Leonardo Pisano. Il mano- 
scritto del Fìos era allora sepolto negli 
scaffali dell'Ambrosiana, ma rifacendosi 
aWElogio di Leonardo Pisano del Gu- 




Incontro di Federico II con il suo avversario, il Malik al Kamil, durante 
la crociata che Io portò all'occupazione patteggiata di Gerusalemme, 
dal Cod. Chic! L Vili 286 della Biblioteca Apostolica Vaticana. Lo 
storico arabo Ibn Wasil riferisce di diffìcili quesiti filosofici e matemati- 
ci inviati dall'imperatore ai dotti arabi durante ut crociata. Da un 
documento pubblicato dall'Amari si sa ancora di quesiti inviati ai dotti 
musulmani tra il 1230 e il 1240 in relazione alla creazione del mondo e 



Lill'inmi urlali tu dell'anima. Fondatore nel 1224 dell'Università di Na- 
poli, Federico II instaurò nel meridione d'Italia un vero regime cultura- 
le d'avanguardia. Egli stesso scrisse il De arti; renandi cum avìbus, 
opera di impronta decisamente scientifica che ebbe vasta diffusione. 
Mentalità scientifica ebbe anche il figlio Manfredi, che aggiunse alcu- 
ne note all'opera del padre e che, a detta di Giamàl ad Din, che fu pres- 
so di lui a Barletta, conosceva a memoria gli Elementi di Euclide, 



glielmini del 1813, e a un manoscritto 
della Pratica geometrie da lui trovato alla 
Biblioteca Reale di Parigi «... Composita 
a Leonardo Bigollosio fillio Bonaccij», 
Libri commentava: «In premio degli 
immensi servizi che aveva resi alla scienza 
gli si diede il soprannome [sobriquet] di 
Bigollone». Ricordando poi l'epiteto di 
«Messer Millione» dato dai veneziani a 
Marco Polo: «... Si è visto chiamare dai 
Pisani fannullone il padre dell'algebra 
moderna..,». 

Una ventina di anni dopo (ormai Leo- 
nardo Pisano era tornato alla ribalta 
mondiale) sugli «Annali di scienze mate- 
matiche» Terquem rincarava la dose: 
«Gli uomini superiori sono spesso consi- 
derati dei grulli dagli uomini inferiori. È 
così che i negozianti di Pisa, compatrioti 
di Leonardo, gli hanno dato il sopranno- 
me di Bighelone*. 

A far prosciogliere i pisani dall'accusa 
provvide il Bonaini, rinvenendo nell'Ar- 
chivio fiorentino di Stato un documento 
del 1241 con il quale, essendo «Potestà 



del Comune Ugone Rossi da Parma» (le 
«Provincie parmensi» davano così inizio a 
una specie di gemellaggio con Pisa in dife- 
sa di Leonardo, che Cessali e Genocchi 
avrebbero consolidato), si assegnava uno 
stipendio annuo di 20 mila lire di denari al 
«discreto e sapiente Maestro Leonardo 
Bigollo» per i servizi resi al Comune co- 
me consulente. 

Ne conseguiva che Bigollo non era un 
soprannome e che i pisani avevano avuto 
orgogliosa stima della capacità del loro 
concittadino, onorandolo persino del tito- 
lo di «Magister», del quale si fregiavano i 
dotti della corte imperiale. 

Ignorando il documento, qualche de- 
cennio dopo Moritz Cantor adombrava 
romantiche dipartite di Leonardo, diven- 
tato filosofo di corte, in Terrasanta, oppu- 
re, se rimasto in patria, nella guerra civile 
del 1228-1229. In realtà sappiamo che 
Federico nel 1229. tornato dalla Palesti- 
na, dava inizio con i suoi crociati, saraceni 
e scomunicati, alla marcia verso nord, 
sappiamo che i suoi «philosophi vagan- 



tes» lo seguirono, ma tra essi non era 
certo il sessantenne Leonardo, che d'altra 
parte di viaggi ne aveva fatti a sufficienza. 

Nel 1228, mentre Federico partiva per 
la crociata, egli procedeva invece alla ri- 
stesura del Liber abaci; a indurveìo erano 
state ancora una volta le insistenze di un 
filosofo di corte. Michel Scotto, il mago- 
-astrologo traduttore di Aristotele, che 
Dante gratificherà dell'inferno assieme a 
Guido Bonatti e al loro dotto imperatore. 

L'ultima informazione del 1241 ci mo- 
stra comunque il «matematico fannullo- 
ne» ormai settantenne ancora al lavoro 
come consulente tecnico del suo Comune. 
Poi il silenzio definitivo cala su di luì. 

Il 1241 è anche l'anno dell'ultima vitto- 
ria di Federico li e delle galere pisane, e 
segna l'inizio della fine della repubblica 
marinara toscana e della casa sveva. In 
quell'anno le avanguardie mongole di 
Batu lo Splendido erano già oltre l'Oder e 
sull'Adriatico; non fu l'inizio della fine 
della civiltà europea solo per intervento 
diretto del Padreterno. 
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Come risulta da due manoscritti di 
Maestro Benedetto da Firenze, nel 
periodo medioevale furono individuati 
nel campo dei congrui minori di 100 
molli quadrati congruenti; l'impresa era 
particolarmente ardua, sia perché inter- 
venivano spesso grandi numeri (fu de- 
terminato, per esempio, in 

4079 + 28564462231804628641/ 
89777960534325799600 
il quadrato congruente a 37), sìa perché, 
fissato un numero, non si disponeva di 
alcun criterio per decidere se fosse con- 
gruo, e quindi in caso negativo ci si sareb- 
be inutilmente esposti al faticoso lavoro 
di ricerca del suo quadrato congruente. 

L'unico criterio di esclusione noto si- 
no a metà del secolo scorso si doveva an- 
cora una volta a Leonardo Pisano: «Nes- 
sun numero quadrato può essere un 
congruo». 

Siccome poi. come si è visto, l'espres- 
sione del congruo Aah (b 2 — a 2 ) dà anche 
il quadruplo dell'area di un triangolo 
numerico, la proposizione equivaleva ad 
affermare che l'area di un triangolo nu- 
merico non può essere un quadrato; era 
questa la proposizione della quale Fermat 
aveva fornito una nota dimostrazione, a 
mezzo di una lunga e complessa trattazio- 
ne «per discesa infinita». 

D'altra parte Leonardo Pisano, dopo 
aver dimostrato a mezzo di una lunga e 
complessa trattazione geometrica che la 
proposizione (b+a):(b — a) = b: a non 
può esser soddisfatta per valori razionali 
di (a, b) (risulta infatti bla = \ ± V2), 
concludeva in questi semplici termini: 
«Da questo si mostrerà poi che nessun 
numero quadrato può essere un congruo, 
in quanto se fosse possibile lo sarebbe 
anche la proposizione: la somma di due 
numeri sta alla loro differenza come il 
maggiore di essi sta al minore». 

Per Leonardo quindi l'impossibilità di 



ab(b-a)(b+a) - quadrato conseguiva 
dalla impossibili là da lui dimostrata in 
precedenza di h(h-a) = a(h+a). 

Gli studiosi del secolo scorso concluse- 
ro, ed era logico, che questa non poteva 
considerarsi una piena dimostrazione. 

Prese allora la difesa di Leonardo il 
matematico piacentino Angelo Gen oc- 
chi, preoccupato anzitutto di allontanare 
dal «Magister subtilitatum» il sospetto di 
non essersi accorto dell'incompletezza 
della sua dimostrazione. A sostegno della 
sua tesi Genocchi segnalava che Leonar- 
do con quel «si mostrerà» iniziale (osten- 
detur) aveva certo inteso indicare che la 
sua era solo una traccia di dimostrazione; 
anche se, si deve osservare, per noi mo- 
derni la traccia è labile. 

Scriveva Genocchi: «Dotalo di mira- 
bile perspicacia, ammaestrato da studi 
profondi fatti sopra la geometria d'Eu- 
clide... avvezzo a indagare a fondo ogni 
questione e a non accettar senza prove 
per vera alcuna proposizione o regola, 
non poteva non accorgersi che la dimo- 
strazione dipendeva da una proposizio- 
ne ausiliaria e che questa voleva esser 
dimostrata. Non è quindi probabile che 
abbia creduto equivalente a una piena 
dimostrazione le parole sue dianzi reca- 
te...». Si tratta comunque di un giudizio 
sul matematico pisano, importante per 
la particolare competenza di chi lo ha 
emesso in fatto di analisi indeterminala, 
per la profonda conoscenza degli Opu- 
scoli dimostrata nelle sue Note analiti- 
che, per le estensioni da lui date ai risul- 
tati di Leonardo. 

«Reca meraviglia ch'egli lasci tal pro- 
posizione ausiliaria senza una parola per 
provarla ed illustrarla», commentava 
ancora Genocchi. E la meraviglia resta, 
pur tenendo conto del fatto che egli non 
poteva dare all'argomento quell'impor- 
tanza che gli diedero i posteri. 
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Dopo aver eretto il monumento a Leonardo, i pisani collocarono nell'atrio del Grande Archivio la 
« memoria unica sincrona» scoperta da Francesco Sonami incisa nel marmo e preceduta da un'iscrizio- 
ne di Michele Ferrucci. «l'aloni nin obtrita», la lapide fu scoperta il 6 giugno 1867 in occasione «del 
meraviglioso spettacolo della triennale Luminano»: così in un opuscolo commemoratilo del tempo. 



/""^on una lunga e complessa trattazione 
^— ' geometrica Leonardo presentava nel 
Libro dei quadrati le relazioni 

(a 2 +b 2 )(c 2 +d 2 ) = (ac+bdf+{bc±adf 

mostrando anche come si possano avere 
una terza e una quarta scomposizione in 
somma di due quadrati, quando rispetti- 
vamente uno o entrambi i fattori al primo 
membro siano dei quadrati. 

Commentava Terquem nel 1856: 
«Leonardo dimostra perfettamente que- 
sta proposizione che, secondo l'osserva- 
zione di Woepcke.gli appartiene. Diofan- 
to può aver conosciuto questa proprietà, 
ma non l'ha enunciata, e la dimostrazio- 
ne, soprattutto per via grafica, non è faci- 
le. Il nome di Fibonacci deve restar legato 
a questo teorema.» E Loria tornava a in- 
sistere nel 1929; «...in memoria di chi per 
primo lo scoperse, meriterebbe il nome di 
Teorema di Fibonacci». 

Dello stesso parere non era Ver Eecke, 
che nel 1 952 scriveva; «Questa proposi- 
zione solleva una questione storica di 
priorità in quanto enuncia in termini vela- 
ti le identità attribuite a Lagrange.» 

A questo punto, tenendo conto sia del 
fatto che l'enunciato di Leonardo era 
chiarissimo, sia che la proposizione ai 
tempi di Lagrange era ormai diventata di 
pubblico dominio fera stata ritrovata da 
Viète e da Bachet de Méziriac oltre un 
secolo prima ed era stata poi estesa da 
Eulero), la priorità rivendicata a Leonar- 
do sembrava legittima. 

Poteva al più lasciare qualche dub- 
bio il fatto che il matematico pisano 
avesse verificato ma non ricavato la 
sua relazione, d'altra parte ben diffi- 
cilmente deducibile per generalizza- 
zione da casi numerici. 

E in effetti nel 1979 Rashdi Rashed ha 
pubblicato uno studio dal quale risulta 
che al-Khàzin, matematico arabo del X 
secolo, prendendo spunto dalla Proposi- 
zione III- 19 di Diofanto, aveva ricavato 
la risolvente (aggiungendo e togliendo 
2abcd allo sviluppo del primo membro) 
ed era poi passato ad analizzare vari casi e 
modi di scomposizione di un numero in 
somma di due quadrati. 

Tale quindi l'avvio a una nuova analisi 
sulla natura del numero, partendo da un 
problema che solo con Fermat e Gauss 
avrebbe avuto piena soluzione. 

Nel 1860-1861 Woepcke pubblicava la 
traduzione con commento di due mano- 
scritti arabi del X secolo (uno degli autori 
è anonimo, l'altro è al Hosein) di conte- 
nuto quasi identico. Vi si ricava la formula 
delle terne pitagoriche per passare poi a 
dedurne le formule risolventi del proble- 
ma del congruo; sono quelle già date da 
Diofanto, ma i due autori ricavano le ri- 
solventi partendo direttamente dagli 
Elementi. L'anonimo conclude con una 
tabella che riporta 34 valori di Ui.h), \ 
corrispondenti triangoli primitivi e le re- 
lative coppie di congruo-congruenie: in 
definitiva con una tabella del tipo di quel- 
la da cui Pacioli consigliava di partire. 

Gino Loria fu profondo estimatore di 
Leonardo Pisano e della sua opera e so- 



stenne, in particolare, che se il Liber 
quadratomi» fosse stato conosciuto pri- 
ma la moderna teoria dei numeri ne 
avrebbe avuto quella spinta che le im- 
presse poi Fermat; dopo aver esaminato i 
due scritti arabi e la prima parte del Li- 
ber quadratomi» (terne pitagoriche) egli 
però così commentava: «Se sembra diffi- 
cile negare che alle ricerche testé com- 
pendiate il Pisano sia stato indotto dall'e- 
sempio di Muhammed ibn Hosein, la sua 
dipendenza da questo si mostra ancor 
meno dubbia riguardo alla sezione se- 
guente del Liber quadratorum, la quale 
tratta dei numeri congrui.» 

Ora, si deve dire che anzitutto è ur- 
tante dover pensare al maestro delle 
«subtilitates» che «dipende» proprio da al 
Hosein, il più modesto tra i due autori 
arabi e incline a errori anche su questioni 
elementari, tanto da colpire lo stesso 
Woepcke per le sue «méprises et inadver- 
tances». E poi, a parte l'improbabilità che 
Leonardo conoscesse proprio questi due 
studi (gli unici di parte araba a noi noti 
sino al 1 979 sul problema del congruo), 
non si riesce a trovare tra le trattazioni dei 
due arabi e quella di Leonardo Pisano 
affinità alcuna, né per quanto riguarda le 
terne pitagoriche, né per quanto riguarda 
i congrui. 

Ci sembra piuttosto degna dì segnala- 
zione un'indagine dell'anonimo arabo 
(che la dichiara propria) sulla natura del- 
le ipotenuse dei triangoli rettangoli, e la 
sua conclusione che esse sono tutte inclu- 
se tra i numeri del tipo 12m + 1 e 12wi+5, 
pur non essendo lutti i numeri di questi 
tipi ipotenuse. 

In effetti, per esser somma di due qua- 
drati un numero deve includere tra i suoi 
fattori primi almeno uno del tipo 4« + 1 , e 
inoltre nessuno di quelli del tipo 4« - I 
deve trovarsi elevato a potenza dispari; 
ma anche per questa conclusione sì dove- 
va attendere Fermai. 

Il Liber quadratorum fu tradotto per la 
prima volta in lingua moderna, in fran- 
cese con note; nel 1952 dal belga Paul Ver 
Eecke; seguì nel 1974 quella (non inte- 
grale) in inglese con note dell'americano 
Edward Grant; nel 1980 è poi apparsa a 
cura dello scrivente l'edizione commenta- 
ta italiana (la versione è quella in volgare 
del XV secolo del Codice Palatino 577 
ora alla Biblioteca Nazionale di Firenze). 

Ver Eecke racconta nella prefazione di 
aver ricevuto attorno agli anni venti una 
copia del Liber quadratorum da Ettore 
Bortolotti, che gliela aveva inviata espri- 
mendogli il desiderio che volesse tradur- 
lo. Sfogliata l'opera, Ver Eecke, impe- 
gnato allora nella traduzione delle opere 
matematiche greche, l'aveva riposta per 
riprenderla solo all'annuncio della morte 
dell'amico. 

Ricordiamo, in quanto questo può aver 
almeno in parte condizionato la sua presa 
di posizione nei confronti del grande pi- 
sano, che nel 1952 Ver Eecke era ormai 
un traduttore-commentatore di fama 
mondiale, esaltalo e premiato per la pub- 
blicazione in francese delle opere dei 
grandi matematici della Grecia classica 



(Archimede, Apollonio, Diofanto, Pap- 
po, Proclo, Euclide e altri minori). 

Il suo programma d'azione nei confron- 
ti di Leonardo si delinea subito nell'in tro* 
duzione. Premesso di aver trovato il suo 
latino affetto da «arabismi» (l'unico ara- 
bismo cui accennerà in seguito sarà l'e- 
spressione «ex duau .e. in .;.», che certo 
arabismo non è), passa poi ad accennare a 
due commentatori arabi di Diofanto 
(Abul Wafa e Kusta ben Luca), le opere 
dei quali avrebbero potuto influire su 
Leonardo attraverso scritti o lezioni di 
matematici arabi a lui contemporanei. 

Da questo sfondo si stacca il sensazio- 
nale annuncio che Leonardo aveva preso 
da Diofanto le soluzioni del problema a 
lui proposto da Maestro Giovanni: «La 
soluzione in numeri frazionari è data sen- 
za procedimento algebrico, partendo dai 
tre numeri, 31. 41, 49 i cui quadrati sono 
la progressione aritmetica di ragione 720, 
numero congruo. L'autore non dà spiega- 
zione sulla scelta dì questi tre numeri che 
non sono né arbitrari né d'intuizione, ma 
che egli manifestamente prende indiret- 
tamente da un problema che si trova in 
Diofanto.» 

In una lunga nota di commento alla 
Prop. XIV, ripetendo l'accusa, scioglie 
poi l'enigma sul dove Leonardo Pisano sia 
andato a prendersi tali soluzioni: «Ce 
n'est pourtant pas un éntgme; car nous 
avorts trouvé qu'il emprunte ces nom- 
bres...» ; ha trovato la fonte, la Prop. HI, 7 
d&WArìtmetka di Diofanto, via qualche 
ignoto commentatore arabo, essendone 
sconosciuti nel XIII secolo sia l'originale 
greco che sue traduzioni latine. 

In realtà Leonardo Pisano non ha la- 
sciato ai posteri alcun enigma da scioglie- 
re; né era necessario avere in lui la fiducia 
di un Cossali, per rendersi conto che non 
poteva certo aveT tentato di ingannare 
Federico e la sua dotta corte, e per ren- 
dersi conto che una simile grossolana la- 
cuna non avrebbe potuto sfuggire alla 
competenza e diligenza di un Woepcke o 
di un Genocchi. 

Nonostante la sicurezza ostentata nei 
suoi commenti, è da essi evidente che Ver 
Eecke si e trovato più volte in difficoltà 
nel suo confronto con il latino e la mate- 
matica medioevale; sfuggitagli agli inizi la 
definizione di numero congruo (ritiene e 
ripete in varie note, e fa dire a Leonardo 
Pisano, che qualunque multiplo di 24 è un 
congruo), non può di conseguenza es trar- 
re dalla terribile e unica Prop. XI sulla 
teorica dei congrui il procedimento attra- 
verso il quale Leonardo vi insegna a calco- 
lare congruo e suoi congruenti. 

Leonardo d'altra parte, avendo già 
mostrato in quattro esempi numerici 
come si debba procedere, lascia al lettore 
i passaggi del quinto, consistenti nel ripe- 
tere pedissequamente per (a,h) = (4,5) i 
passaggi da lui effettuati per ricavare 
da (a.b) = (1,2) i valori (C,X,Y,Z) = 
= (24,1,5,7), E ne sarebbero usciti as- 
sieme al congruo 720 gli enigmatici 
(X.Y.Z) m (31,41,49). 

Non si può passar sotto silenzio a que- 
sto punto che Grant nella edizione ameri- 
cana del Liber quadratorum del 1974 




Angelo Genocchi (Piacenza 1817 - Turino 
1889), matematico di fama intemazionale, fu 
dal 1857 titolare della cattedra di analisi e 
geometria all'Università di Torino. 1 suoi più 
notevoli apporti riguardano l'analisi indeter- 
minata, i principi della geometria, lo studio 
delle serie, il calcolo integrale. Le sue Note a- 
nalìtiche del 1855 sono una completa versione 
algebrica degli Opuscoli di Leonardo Pisano, 
arricchita da commenti, confronti crìtici, esten- 
sioni. L'immagine oui riprodotta è conserva- 
ta presso la Biblioteca comunale di Piacenza, 



accoglie di fatto la tesi di Ver Eecke, pre- 
mettendo: «La sua traduzione è stata 
estremamente utile per interpretare i pas- 
saggi difficili e per le sue utili note, che 
sono state per la maggior parte tradotte in 
inglese e incluse». 

In realtà Grani, esperto di latino e ma- 
tematica medioevate, ha corretto quasi 
tutti gli errori della versione francese e 
eliminato buona parte dei commenti in- 
congruenti. Purtroppo, per fiducia in Ver 
Eecke o per convinzione, riporta poi inte- 
gralmente e testualmente alla Prop. XIV 
la nota di accusa dello studioso belga a 
Leonardo Pisano, accusa che diventa in- 
discutibile per il lettore non avendo Grant 
inclusa la traduzione della pesante ma 
decisiva Prop. XI. 

Si deve infine segnalare che non sem- 
bra che in trent'anni opposizione alcuna 
sia stata avanzata ali 'interpretazione-ac- 
cusa di Ver Eecke-Grant. 

Ora, una tale opposizione non potreb- 
be esser sensatamente sollevata da parte 
dì chi non disponesse del non facilmente 
reperibile testo latino. 

Infatti la limpida frase latina «... 144, in 
quo divide quadra tos congruentes e idem 
720, quorum primus est 961...», con la 
quale Leonardo Pisano dice di dividere 
per 144 i tre quadrati congruenti interi di 
720 per ottenerne quelli frazionari di 5, 
viene deformata in entrambe le versioni 
in modo da fargli confessare alla Prop. 
XIV conclusiva di aver scelto, o distanzia- 
to di 720 (e quindi di non aver calcolato) 
dei quadrati. Nessuno quindi senza testo 
latino potrebbe sensatamente obiettare 
alcunché a due grandi accusatori e a un 
grande reo confesso. 
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Nei quasar l'immagine 
del primo universo 

La luce dì questi oggetti misteriosi ha impiegato 15 miliardi dì 
anni a giungere sulla Terra. I quasar costituiscono, quindi, una 
singolare testimonianza di come era l'universo ai suoi primordi 

di Patrick S. Osmer 



A diciannove anni di distanza dalla 
/\ loro scoperta da parte di Maar- 
X JL ten Schmid! i quasar costitui- 
scono ancora uno dei grandi enigmi del- 
l'astronomia. Pur se la loro natura resta 
controversa, non lo è la loro descrizione: i 
quasar sono oggetti stellari con un grande 
spostamento verso il rosso. La luce emes- 
sa da essi viene fortemente spostata verso 
l'estremità rossa dello spettro, il che sta a 
significare che essi si stanno allontanando 
con una notevole frazione delta velocità 
della luce. Se i quasar sono così lontani 
come i loro grandi spostamenti verso il 
rosso parrebbero indicare, essi dovrebbe- 
ro essere molto più lontani delle galassie 
ordinarie, i cui spostamenti verso il rosso 
dimostrano l'espansione generale dell'u- 
niverso. Un quasar può essere 1 000 volte 
più luminoso di un'intera galassia formata 
da 100 miliardi di stelle. La luce prove- 
niente dai quasar più lontani ha iniziato 
il proprio viaggio quando l'universo 
aveva solo un quarto della sua età attua- 
te e ha impiegato 1 5 miliardi di anni per 
arrivare fino a noi. 

In questo articolo non è mia intenzione 
discutere la difficile fisica della natura dei 
quasar; desidero invece concentrarmi su 
ciò che i quasar possono dirci sul lontano 
universo e sulle sue condizioni in un'epo- 
ca precedente. Adotterò l'ipotesi di lavo- 
ro che i quasar siano i luminosissimi nu- 
clei di galassie altrimenti troppo lontane 
per essere osservate. Attorno a qualche 
debole quasar relativamente vicino si 
possono rilevare tracce di una galassia, 
ma i luminosi quasar lontani si possono 
distinguere dalle stelle soltanto per te loro 
proprietà spettrali. La distinzione tra 
quasar e stelle ha posto gli astronomi da- 
vanti a una sfida più impegnativa. Una 
singola fotografia ad ampio campo del 
cielo eseguita con un grande telescopio 
Schmidt (così chiamato dal nome del si- 
stema ottico progettato negli anni venti 
da Bernhard Schmidt) mostra almeno 
200 000 immagini stellari, delle quali solo 
poche centinaia sono quasar. 



I primi quasar furono scoperti da astro- 
nomi ottici che stavano tentando di iden- 
tificare radiosorgenti celesti. Con il perfe- 
zionamento delle tecniche radio, le posi- 
zioni assegnate alle radiosorgenti diven- 
nero sempre più precise e in molti casi 
indicavano particolari immagini stellari 
sulle lastre fotografiche. Dal momento 
che le stelle normali non potevano essere 
rivelate come radiosorgenti con le appa- 
recchiature disponibili all'epoca, la coin- 
cidenza di una radiosorgente con un og- 
getto stellare costituì un buon metodo per 
separare i quasar dalle stelle. 11 risultato 
fu che la maggior parte dei quasar identi- 
ficati inizialmente erano intense radio- 
sorgenti, quindi radiosorgenti quasi stel- 
lari, o quasar. 

Si scopri, però, ben presto che un nume- 
ro molto maggiore di quasar erano deboli 
emettitori radio ed erano perciò sfuggiti 
al rilevamento con radiotelescopi. Allan 
R. Sandagc. lavorando con il telescopio 
Hate da 200 pollici del Monte Palomar. 
scopri che i quasar emettevano molta più 
radiazione ultravioletta delle stelle ordina- 
rie e potevano pertanto essere individuati 
confrontando le immagini stellari su lastre 
fotografiche sensibili all'ultravioletto con 
le immagini corrispondenti su lastre ordi- 
narie, che sono sensibili principalmente 
alta luce dell'estremità blu dello spettro 
visibile. Sandage dimostrò che i quasar che 
non emettono alle lunghezze d'onda radio 
sono molto più numerosi di quelli con in- 
tense radi oe missioni. 

"D ecen temente, per scoprire quasar con 
-^- grande spostamento verso il rosso, è 
stato messo a punto un nuovo metodo otti- 
co il quale è complementare al metodo 
basato sulla loro luminosità ultravioletta. 
Tale metodo è derivato casualmente da un 
progetto che io e Maleolm G. Smith av- 
viammo parecchi anni fa quando ese- 
guimmo una ricerca di certe galassie i cui 
spettri presentano intense righe di emis- 
sione anziché righe di assorbimento, che 
sono più caratteristiche. La ricerca fu ese- 



guita con il telescopio da 60 centimetri 
Curtis Schmid! dell'Osservatorio intera- 
mericano di Cerro Tololo in Cile, congiun- 
tamente a due telescopi a riflessione, di 
maggiori dimensioni, da 1 .5 e da quattro 
metri di diametro. Smith aveva program- 
mato di fotografare gli spettri di oggetti 
deboli in un vasto campo disponendo un 
prisma sottile di nuovo progetto ai di sopra 
dell'apertura del telescopio Schmidt. 

Il metodo di disperdere in spettri le 
immagini normalmente puntiformi delle 
stelle mediante un prisma obiettivo ha 
avuto una lunga e caratteristica storia in 
astronomia stellare. La novità del metodo 
di Smith fu la combinazione di un prisma 
a bassa dispersione (per conservare la 
luce da oggetti deboli) con lastre fotogra- 
fiche di nuovo tipo con grana fine e alto 
contrasto. Questa combinazione, insieme 
alle eccezionali condizioni di osservazio- 
ne di Cerro Tololo, consentì di registrare 
spettri di oggetti più deboli di quelli otte- 
nuti con un telescopio di modeste dimen- 
sioni come quello Curtis Schmidt. Una 
volta identificate con questo metodo le 
galassie, si potevano esaminare dettaglia- 
tamente le loro caratteristiche spettrali 
negli spettri ad alta dispersione fomiti dai 
telescopi più grandi. 

Esaminando le lastre Schmidt ad ampio 
campo Smith notò che oltre alle galassie 
con righe di emissione che speravamo di 
trovare c'erano alcuni oggetti, probabil- 
mente quasar, con righe di emissione in 
posizioni impreviste nei loro spettri. 
Quando esaminammo tali oggetti più in 
dettaglio con telescopi di maggiori dimen- 
sioni e con uno spettrometro Vidicon (te- 
lecamera intensificata) che avevo adattato 
allo scopo scoprimmo che si trattava vera- 
mente di quasar con grande spostamento 
verso il rosso. La tecnica di Smith forni 
quindi un metodo diretto ed efficace per 
distinguere i quasar dalle stelle in lastre ad 
ampio campo e. per distinguere i quasar 
con grande spostamento verso il rosso, il 
metodo si rivelò più efficace di quello basa- 
to sulla luminosità ultravioletta. 




Il metodo per la ricerca dei quasar è illustrato da queste due fotografie 
eseguite con il telescopio Curtis Schmid! da 60 centimetri dell'Osserva- 
torio intera meritano di Cerro Tololo in Cile. In una singola fotografìa 
diretta del cielo i quasar e le stelle sono indislinguiblli perche appaiono 
entrambi quali punti luminosi come nella stampa in negativo in atto. 
Quando davanti all'apertura del telescopio Schmidt viene posto un sot- 
tile prisma, l'immagine di ogni oggetto viene dispersa in uno spettro, 
come nella stampa in negativo della stessa porzione di cielo in basso. In 
quest'ultima fotografia le lunghezze d'onda più lunghe nell'estremità 
rossa dello spettro sono sulla destra e le lunghezze d'onda pia corte 



nell'estremità violetta dello spettro sono sulla sinistra. Gli spettri delle 
stelle o sono privi di particolari caratteristiche o presentano bande 
bianche che indicano l'assorbimento di una parte dell'emissione stella- 
re. Il quasar, indicalo da trattini in entrambe le fotografie, presenta 
un'intensa riga di emissione, la riga Ljman-alfa dell'idrogeno, che è 
stata spostata dalla sua posizione normale a 121,6 nanometri nella par- 
te dello spettro dell'ultravioletto lontano alla soglia dello spettro visi- 
bile a 372 nanometri, che corrisponde a uno spostamento verso il rosso 
dì 2,06. Questo quasar, QO 149-397, è stato uno dei primi scoperti 
da VI. G. Smith con il prisma montato sul telescopio Curtis Schmidt. 
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Gli spettri dei quasar rivelano che gli atomi emittenti sono più altamente ionizzati (privati di più 
elettroni) degli atomi delle nebulose circostanti le calde e giovani stelle della stessa nostra galassia. 
Anche le righe di emissione sono fortemente spostate verso l'estremità rossa dello spettro rispetto 
alla loro lunghezza d'onda di riposo, non spostata verso il rosso. Questo spettro del quasar QO 
453-423 è stato eseguito con il sistema di telecamera Viditnn sul telescopio da 1 ,5 metri di Cerro 
Tolulu. La intensa riga Ly man -alfa ha subito uno spostamento verso il rosso a 445. 1 nanome- 
trì, nella regione blu dello spettro visibile, a partire dalla sua lunghezza d'onda di riposo di 
121,6 nanometri nell'ultravioletto lontano. Ciò corrisponde a uno spostamento verso il rosso di 
2,66 (ricavato sottraendo 121,6 da 445,1 e dividendo per 121,6). Lo spettro mostra che le 
emissioni dall'ossigeno VI, dall'azoto V e dal carbonio IV sono spostate verso il rosso della stessa 
entità. I numeri romani sono di un'unità superiori al numero di elettroni strappati agli atomi. 
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Il valore 3,53 è il massimo spostamento verso il rosso rilevalo di qualsiasi oggetto celeste 
conosciuto e appartiene al quasar OQ 172. Il suo spettro, ottenuto con il telescopio da quattro 
metri di Cerro Tololo, mostra la riga Ly man-alfa spostata da una lunghezza d'onda di 121,6 
nanometri a una lunghezza d'onda di 550,8 nanometri nella regione verde dello spettro visibile. 
Le numerose righe di assorbimento sulla sinistra della riga Lyman - alfa dell'idrogeno ionizzato 
sono causate da nubi di gas che si trovano lungo la linea visuale tra il quasar e il sistema solare. 



Successivamente Smith esplorò una 
lunga striscia del cielo meridionale con il 
telescopio Curtis Schmidt, Inoltre, insie- 
me ad Arthur A. Hoag del Kilt Peak Na- 
tional Ob servatory estese l'esplorazione a 
grandezze inferiori in campi ristretti del 
rilevamento Schmidt inserendo un retico- 
lo di diffrazione a trasmissione (equiva- 
lente a un prisma) nel fuoco primario del 
telescopio da quattro metri di Cerro Tolo- 
lo. lo continuai a esaminare i quasar non 
rivelati nei due rilevamenti effettuati con 
il più sensibile spettrometro Vidicon. 
L'insieme delle osservazioni costituisce la 
base dei nuovi risultati che descriverò. 

Gli spettri dei quasar sono completa- 
mente diversi da quelli di tutti gli 
altri oggetti astronomici. Il grande spo- 
stamento verso il rosso rende visibili re- 
gioni dello spettro dell'ultravioletto lon- 
tano mai registrate in precedenza con i 
telescopi con base a terra. II valore dello 
spostamento verso il rosso, spesso indica- 
to con Z, si ottiene sottraendo la lunghez- 
za d'onda di riposo (la lunghezza d'onda 
non spostata verso il rosso) di una riga di 
emissione dalla sua lunghezza d'onda 
osservata e dividendo la differenza per la 
lunghezza d'onda di riposo. L'aspetto che 
più colpisce negli spettri dei quasar è la 
riga Lyman- alfa dell'idrogeno atomico, 
spostata anche di un fattore 4,5 dalla sua 
posizione normale a una lunghezza d'on- 
da di 121,6 nanometri nell'ultravioletto 
fino a circa 550 nanometri. la lunghezza 
d'onda della luce giallo-verdastra. In tal 
casoZ risulterebbe 3,5 (550 meno 121.6 
diviso per 1 2 i .6). Negli spettri dei quasar 
con grandi spostamenti verso il rosso sono 
pure intense le righe di emissione dell'os- 
sigeno, dell'azoto e del carbonio con 
normali lunghezze d'onda ultraviolette 
comprese ira 103,4 e 154,9 nanometri. 

Inoltre, in molti casi le righe di emissio- 
ne sono larghe, indicando che una parte 
del gas che circonda il quasar è in moto a 
velocità fino a 10 000 chilometri al se- 
condo. Le condizioni fisiche dedotte dalle 
intensità delle varie righe mostrano che il 
gas è più caldo del gas nelle normali nebu- 
lose e che la sorgente centrale del quasar 
non irraggia affatto come una stella nor- 
male. 11 punto principale della questione 
consiste però nel fatto che la riga Lyman- 
-alfa è la caratteristica più intensa de- 
gli spettri dei quasar ed è perciò quella 
più facilmente rivelata sulle lastre di 
Schmidt eseguite attraverso un prisma 
obiettivo. Pertanto il metodo del prisma 
obiettivo favorisce il rilevamento di qua- 
sar con grandi spostamenti verso il rosso. 

Se gli spostamenti verso il rosso vengo- 
no interpretati come velocità di recessio- 
ne, lo spostamento verso il rosso necessa- 
rio per muovere la radiazione Lyman-alfa 
di 364,8 nanometri nella regione dello 
spettro dell'ultravioletto vicino, equiva- 
lente a uno spostamento verso il rosso 
pari a 2, corrisponde all'80 per cento della 
velocità della luce. OO 1 7 2, il quasar con 
il più grande spostamento verso il rosso 
che si conosca, 3.53. si sta chiaramente 
allontanando al 9 1 per cento della veloci- 
tà della luce. Nella stessa scala le stelle 
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all'interno delle galassie hanno velocità 
pari allo 0. 1 per cento della velocità della 
luce e le gaJassie vicine si stanno allonta- 
nando da noi a non più dell'I per cento 
della velocità della luce. 

In più di un quarto di secolo di misura- 
zioni effettuate sugli spostamenti verso il 
rosso delle galassie con il telescopio da 
100 pollici di Mount Wilson e con il tele- 
scopio da 200 pollici dì Monte Palomar, il 
massimo valore registrato da Milton L 
Humason è stato uno spostamento verso 
il rosso di 0.2. ottenuto nel 1949. Passa- 
rono altri 1 1 anni prima che Rudolph 
Mìnkowski, sempre con il telescopio da 
200 pollici, spingesse il limite Gno a 0.46, 
un record che resistette per molti anni. 
Entro due anni dalla scoperta di Maarten 
Schmidt del 1963 del primo quasar, 3C 
273, dotato di uno spostamento verso il 
rosso piuttosto modesto. 0.158, la «bar- 
riera» 2 nello spostamento verso il rosso 
venne infranta. II valore massimo di 3,53 
è stato registrato nel 1 973. 

Se si interpretano gli spostamenti verso 
il rosso dei quasar come dovuti all'espan- 
sione dell'universo, essi non sono oggetti 
vicini in moto ad alla velocità, ma sono 
oggetti estremamente lontani. Questa è 
una conseguenza diretta della conclusio- 
ne cui giunse Edwin P. Hubble nel 1 929, 
soprattutto sulla base delle osservazioni 
di Humason e secondo la quale le galassie 
si stanno allontanando da noi (e una dal- 
l'altra) a velocità proporzionali alle loro 
i.lislail/i . Sulla hase della scala attuale del- 
l'universo una galassia con uno sposta- 
mento verso il rosso pari a solo 0,0 1 (ossia 
a una velocità apparente di recessione di 
3000 chilometri al secondo) dovrebbe 
trovarsi a una distanza di 200 milioni di 
anni luce. Si tratta già di una distanza 
notevole; (agalassia aspirale più vicina, la 
galassia di Andromeda, dista soltanto cir- 
ca due milioni di anni luce. I quasar sono 
di gran lunga più lontani e quelli con i 
maggiori spostamenti verso il rosso si av- 
vicinano all'orizzonte, ossia ai limite, del- 
l'universo osservabile, 

T a misurazione delle distanze ha sempre 
■■— ' costituito un problema per l'astro- 
nomia. Solo le stelle più vicine sono state 
veramente misurate con metodi trigono- 
metrici, come un geometra misura le di- 
stanze sulla Terra; tutte le misurazioni al 
di là di queste stelle sono state estrapola- 



Questa rappresentatone schematica dell'uni- 
verso in differenti epoche illustra come i quasar 
possano fornire spiegazioni sulle condizioni 
esistenti in epoche antichi-. La luce che arriva 
oggi alla Terra da un quasar con uno sposta- 
mento verso il rosso pari a 3 è stata emessa 
circa 15 miliardi di anni fa. soltanto cinque 
miliardi di unni dopo l'ipotetico iiig liane (he 
ha avviato l'espansione dell'universo da uno 
stato denso U - 0). All'età di cinque miliardi di 
anni l'universo aveva dimensioni pari solo a un 
quarto di quelle situali. I cerchi in colore indi- 
cano la distanza coperta dalla radiazione del 
quasar mentre l'universo si espande e il quasar 
e la nostra galassia si allontanano. La radiazio- 
ne raggiunge alla fine i telescopi sulla Terra. 
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te. Nessuno sostiene che gli spostamenti 
verso il rosso rivelino le distanze assolute 
delle galassie, ma si è generalmente d'ac- 
cordo sul fatto che gli spostamenti verso il 
rosso costituiscono una buona misura del- 
le distanze relative. Il concetto di univer- 
so in espansione implica che un oggetto 
con un grande spostamento verso il rosso 
viene visto come era molto tempo fa. La 
luce che arriva a noi da un quasar con uno 
spostamento verso i! rosso pari a 3 è stala 
emessa circa 1 5 miliardi di anni fa. La luce 
proveniente da un quasar con uno spo- 
stamento verso il rosso pari solo a 1 ha 
viaggiato per IO miliardi di anni, ossia la 
metà dell'età dell'uni verso. 

Un'ulteriore conseguenza di un univer- 
so in espansione è che lo spostamento 
verso i] rosso fornisce una misura diretta 
del fattore di espansione. Quando è stata 
omessa la luce da un quasar con uno spo- 
stamento verso il rosso pari a 3. l'universo 
aveva dimensioni pari soltanto a un quar- 
to di quelle attuali, cioè tutto era quattro 
volte più ravvicinato. La distribuzione 
degli spostamenti verso il rosso dei quasar 
fornisce perciò molte indicazioni sulla 



struttura e sulle caratteristiche del primo 
universo. Aggiungo subito che i particola- 
ri delle relazioni matematiche tra gli spo- 
stamenti verso il rosso osservati e le pro- 
prietà dell'universo sono alquanto com- 
plessi e certamente controversi, date le 
labili ipotesi che si possono ricavare da 
dati ancora limitati ottenuti dalle osserva- 
zioni. Ciononostante, certi aspetti del- 
l'indagine sono relativamente indipen- 
denti dai minuti particolari e noi concen- 
treremo su di essi l'attenzione. 

Nei primi anni di ricerca sui quasar 
molti astronomi speravano che questi 
oggetti aiutassero a decidere quale delle 
molte ipotesi possibili sull'evoluzione del- 
l'universo fosse corretta. Tale speranza 
non fu soddisfatta, ma verso la fine degli 
anni sessanta Maartcn Schmid! scopri una 
notevole proprietà dei quasar lontani: 
essi sono molto più numerosi nello spazio 
a grandi distanze di quanto lo siano nelle 
nostre vicinanze. In corrispondenza a uno 
spostamento verso il rosso di 2, pari a 
circa 1 3 miliardi di anni fa, la loro densità 
era 1000 volte superiore di quella attuale. 
Evidentemente, qualunque sia stato il 
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la densità dei quasar 15 miliardi di anni fa era più di cenlu volle superiore a quella attuale, 
secondo i calcoli eseguiti da Maartcn Schmid!, che scopri il primo quasar nel 1963. L'assenza di 
quasar con spostamento terso il rosso maggiore di 3,53 indica che gli astronomi hanno esploralo la 
più remota epoca di formazione dei quasar. A tult'oggi si conoscono all'incirca 1500 quasar. 



processo che ha dato origine ai quasar, 
esso deve essere stato estremamente atti- 
vo quando l'universo era giovane mentre 
oggi si e praticamente ridotto a nulla. 

All'epoca del lavoro compiuto da 
Maarten Schmidi sulla densità spaziale 
dei quasar il massimo spostamento verso 
il rosso conosciuto era pari a 2,88. Consi- 
derata l'enormità di tale valore in con- 
fronto alle previsioni di solo qualche anno 
addietro, questo risultato suggerì che i 
quasar con spostamenti verso il rosso 
mollo maggiori fossero abbondanti. Per- 
ché non venivano scoperti quasar con 
spostamenti verso il rosso pari a 3? Sia 
Schmidl sia Sandage richiamarono l'at- 
tenzione su questo punto e avanzarono 
l'ipotesi che gli spostamenti verso il rosso 
dei quasar avessero un limite. 

Le implicazioni di un tale limite erano 
estremamente importanti. Il limite com- 
portava che almeno per un tipo di oggetti 
gli astronomi dovessero cercare ai confini 
dell'universo. Pareva quasi che i quasar si 
fossero improvvisamente formati in una 
grande esplosione di atlività circa 15 mi- 
liardi dì anni fa. Una tale idea, ovviamen- 
te, era destinata a influenzare notevol- 
mente le ipotesi sulla natura fondamenta- 
le dei quasar. Se si suppone anche che i 
quasar rappresentino enormi processi 
energeticinelcentrodellegalassie.il limi- 
te allo spostamento verso il rosso ha im- 
portanti implicazioni per l'evoluzione del- 
le galassie stesse. 

Naturalmente gli astronomi continua- 
rono a cercare quasar con spostamenti 
verso il rosso sempre maggiori. Un'ovvia 
deduzione fu che il lìmite apparente po- 
tesse essere il risultato di qualche effetto 
di selezione nei metodi di identificazione, 
anche se i quasar conosciuti erano siati 
scoperti con esplorazioni del tutto etero- 
genee basate su metodi diversi. Era con- 
troverso se i quasar con spostamenti verso 
il rosso maggiore di 2.5 o di 3 potessero 
continuare a essere più luminosi nell'ul- 
travioletto delle stelle ordinarie. Il quasar 
con uno spostamento verso il rosso di 
2.88 non presentava una particolare in- 
tensità nell'ultravioletto e. dal momento 
che la sua riga più intensa di emissione, la 
Lyman-alfa. È spostata verso il centro defi- 
lo spettro visibile, risulterebbe difficile 
distinguere questo quasar e altri oggetti 
simili dalle stelle normali. 

In realtà, quando nel 1973 venne sco- 
perto il quasar con uno spostamento ver- 
so il rosso di 3.53, esso si rivelò di colore 
rosso. Venne identificato solo perché i 
radioastronomi avevano determinato la 
sua posizione con elevata precisione. Se si 
fosse trattato di un quasar privo di segnali 
radio, non avrebbe desiato attenzione. La 
sua scoperta, insieme ai dubbi sulla com- 
pletezza delle precedenti ricerche, man- 
tenne aperta la questione sulla possibile 
esistenza di un limite allo spostamento 
verso il rosso. 

TI metodo del prisma obiettivo da noi 
-*- messo a punto a Cerro Tololo offri 
nuove possibilità di affrontare il proble- 
ma. Dato che il metodo si basava soltanto 
sul rilevamento delle righe di emissione. 




La fotografia, eseguita con il telescopio da quattro metri di Cerro 
Tololo, mostra l'ammasso di galassie del Centauro, uno dei molti 
ammassi noti. Distante circa 225 milioni di anni luce, esso comprende 



circa 250 grandi galassie, separate tra loro di circa 700 000 anni luce. 
La comprendone del processo di formazione degli ammassi dovrebbe 
alutare a spiegare come si sono formate le galassie nel primo universo. 



esso era completamente indipendente dal 
colore de! quasar, ultravioletto o altro. 
Anche se il metodo aveva inevitabilmente 
dei limiti, questi erano almeno differenti 
da quelli di tutte te altre ricerche. 

Il metodo del prisma obiettivo consentì 
di rilevare la riga Lyman-alfa dei quasar 
fino all'estremità rossa dello speltro come 
permettono le emulsioni fotografiche. 
L'emulsione scelta da Hoag e Smith per la 
loro approfondita esplorazione con il te- 
lescopio da quattro metri era sensibile 
alla rig:i I .\ man-alfa tino a 6°() manometri 
nell'estremo rosso, equivalente a uno 
spostamento verso il rosso di 4.7, Ciono- 
nostante, nessuno dei 71 nuovi quasar 
scoperti nel corso della loro esplorazione 
rivelò uno spostamento verso il rosso 
maggiore di 3,45, che era vicino, ma non 
superiore al precedente limite. Colpiti 
dall'importanza del risultato, Robert F. 
Carswell dell'Università di Cambridge e 
Smith dimostrarono successivamente che 
l'esplorazione di Hoag e Smith non aveva 
una sensibilità sufficiente, per spostamen- 
ti verso il rosso superiori a 3,5, perché la 
loro densità effettivamente diminuisse. Si 



imponeva perciò una nuova esplorazione. 
Eseguii osservazioni con il telescopio 
da quattro metri di Cerro Tololo in un 
programma ottimizzato per la ricerca di 
quasar con spostamenti verso il rosso 
compresi tra 3,7 e 4,7, nel caso fossero 
esistiti. Lavorando con un reticolo a tra- 
smissione di sensibilità più elevata nella 
regione di 600 nanometri insieme a un 
filtro per eliminare la luce del cielo not- 
turno a lunghezze d'onda inferiori a 570 
nanometri, fui in grado di rivelare quasar 
tre volte più deboli dì quanto avevano 
fatto Hoag e Smith nella regione critica 
compresa tra 570 e 690 nanometri. Sco- 
prii I 5 ni; gè Iti con ri glie dì emissione. ei;i- 
scuno dei quali avrebbe potuto trovarsi al 
di sopra del limite di 3,5. Successive os- 
servazioni con lo spettrometro Vidicon 
mostrarono, però, che in nessun caso la 
riga rilevata sulla lastra fotografica era 
quella Lyman-alfa. In cinque oggetti la 
riga risultò dovuta al carbonio contenuto 
nei quasar con spostamenti verso il rosso 
compresi tra 2,8 e 3,4; tutti gli oggetti 
rimanenti erano oquasarcon spostamenti 
verso il rosso prossimi a 1 o galassie con 



spostamenti verso il rosso di circa 0,2. Pur 
essendo in un certo senso deludenti questi 
risultali facevano sperare di poter osser- 
vare, se esistevano, quasar con sposta- 
menti verso il rosso pari a 4. Tutti i nuovi 
quasar furono scoperti dal rilevamento di 
righe più deboli della riga Lyman-alfa. 
completamente all'opposto delle prece- 
denti esplorazioni eseguile con il metodo 
del prisma obiettivo. 

La mia successiva analisi quantitativa 
dimostrò che i nuovi risultati del rileva- 
mento potevano essere realmente com- 
presi solo se la densità spaziale di quasar 
al di là di uno spostamento verso il rosso 
di 3,5 era di un fattore tre o più al di sotto 
de! valore osservato a uno spostamento 
verso il rosso di 3. Il limite non esclude 
che si possano trovare alcuni quasar a 
distanze maggiori, ma dimostra in modo 
convincente che abbiamo raggiunto il 
punto di inversione. 

Vaiide prove a sostegno dell'esistenza 
di un limite di spostamento verso il rosso 
sono fornite dall'insuccesso dei radioa- 
stronomi nello scoprire quasar più lonta- 
ni, anche se essi dispongono oggi di posi- 
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Il più lontano oggetto, finora individuato, sulla base del suo spostamento verso il rosso di 3,53, è il 
quasar OQ 172. chi; si presenta come una comune stella in questa fotografia eseguita con il 
telescopio Schmidl da 1,2 metri di Monte Palomar. OQ 172 fu scoperto nel 1973 al Lick 
Observatorv da E. Joseph YVampler, Lloyd fi. Robinson. Jack Baldwin ed L. Margaret Burbidge. 



zio ni molto precise che consentono di 
ignorare il colore dei possibili quasar. 
Recentemente gli astronomi che lavorano 
nel campo dei raggi X hanno fornito i dati 
raccolti dal satellite per raggi X. l'Osser- 
vatorio [- inficiti Sebbene il telescopio a 
raggi X del satellite abbia facilmente ri- 
preso OO 172. il quasar più lontano, e 
molti altri quasar con spostamenti verso il 
rosso di circa 3.1. non si è scoperto alcun 
oggetto che superi tale record. È probabi- 
le che le ricerche progrediscano con lo 
Space Teleseope, hi cui messa in orbita è 
prevista per il 1V85. 

Le nostre ricerche a Cerro Tololo indi- 
cano che la densità dei quasar nello spazio 
continua a mantenersi elevata fino a spo- 
stamenti verso il rosso di 3.2. Il limite di 
3.5 implicherebbe una brusca variazione 
delle proprietà dell'universe). Una delle 
spiegazioni più semplici e che i quasar si 
siano formati improvvisamente circa 15 
miliardi di anni fa, un evento senza dub- 
bio considerevole nell'evoluzione dell'u- 
niverso. In alternativa, potrebbe esserci 
uno schermo assorbente di polvere o di 
qualche altro tipo di materiale in corri- 
spondenza di uno spostamento verso il 



rosso di 3,5 capace di impedire l'osserva- 
zione dei quasar più lontani. Sarebbe 
estremamente notevole anche il l'atto che 
l'universo fosse trasparente da una parte 
del limite e opaco dall'altra. In entrambi i 
casi è probabile che ulteriori ricerche sul- 
l'argomento conducano a importanti ri- 
sultati nei prossimi anni. 

"C'inora mi sono occupato soltanto della 
-*-- distribuzione radiale dei quasar, che è 
il punto di vista storico lungo il quale si e 
sviluppato il loro studio. Ora che gli 
esemplari di quasar di Cerro Tololo sono 
stati completamente analizzati, la base 
dei dati relativi a grandi spostamenti ver- 
so il rosso è sufficiente per potersi occu- 
pare della distribuzione tridimensionale 
dei quasar. Combinando gli spostamenti 
verso il rosso con le posizioni dei quasar 
nel cielo si può costruire un quadro tridi- 
mensionale dei quasar nello spazio. Que- 
ste sono le sole informa/ioni disponibili 
su come era la struttura dell'universo da 
1 3 a 1 5 miliardi di anni fa. La distribuzio- 
ne tridimensionale può anche fornire 
importanti informazioni sulla natura dei 
quasar stessi. 
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Le ricerche di quasar a Cerro Totolo sono state eseguile lontano dal piano della Via Lattea 
per evitare l'oscura mento della polvere interstellare o di qualche altro materiale che avrebbe 
assorbito la luce proveniente da galassie e quasar lontani. La banda grigia indica la regione di 
340 gradi quadrati esplorata dalla ricerca di Smith con il telescopio Curtis Schmidl da 60 
centimetri munito di un prisma disposto davanti all'apertura. Le sette piccole zone in colore, che 
coprono complessivamente 5.1 gradi quadrati, sono state esplorate da Smith e da Arthur A. 
Hoag con il telescopio da quattro metri. Il telescopio da quattro metri era in grado di registrare 
oggetti circa quattro volte più deboli dì qualsiasi oggetto rivelato dal telescopio Curtis Schmidt. 



Se si osserva la distribuzione delle ga- 
lassie in fotografie che riprendono grandi 
regioni del cielo, appare evidente che le 
galassie sono tutt'allro che uniformemen- 
te distribuite. Esse appaiono in coppie, in 
piccoli gruppi, in gruppi più grandi e in 
grandi ammassi. Spesso vi sono regioni 
vuote con poche galassie o addirittura 
nessuna. Lo studio della distribuzione 
galattica è fondamentale per le teorie sul- 
la formazione delle galassie. I da li at- 
tualmente disponibili indicano che nei 
primissimi stadi dell'universo la materia 
era uniformemente distribuita in forma 
gassosa. Come poterono, dunque, origi- 
narsi le condensazioni dalle quali si for- 
marono in seguito nel corso dell'espan- 
sione dell'universo le stelle, le galassie e 
gli ammassi di galassie? 

L'na volta apparsa una condensazione 
con autogravità sufficiente a opporsi al- 
l'espansione dell'universo, si possono 
immaginare vari momenti nei quali essa 
potrebbe collassare sotto l'azione del suo 
stesso peso, formando una stella o addirit- 
tura un'intera galassia dì stelle. La mag- 
gior parte dei calcoli dimostra che una 
volta che un corpo gassoso ha iniziato il 
collasso la caduta di materia verso il cen- 
tro e immediata e porta a un rapido au- 
mento della densità. Se il gas che cade 
verso il centro è di dimensioni galattiche, 
è facile immaginare che un collasso di 
materia in fuga potrebbe creare un quasar 
nel centro della galassia come processo 
dell'evoluzione della galassia, E questa 
una possibile correlazione tra i quasar e la 
formazione delle galassie. Un'altra possi- 
bilità è che i quasar siano per loro natura 
sufficientemente polenti da influenzare 
processi di formazione su una scala deci- 
samente maggiore di quella di una singola 
galassia. In tal caso la distribuzione dei 
quasar potrebbe essere diversa dalla di- 
stribuzione delle galassie, che possiamo 
osservare soltanto in un tempo molto ri- 
tardato dell'espansione dell'universo. 

Per ricavare una prima impressione sul- 
la distribuzione dei quasar analizziamo i 
dati di Cerro Tololo sotto diversi aspetti 
rappresentativi. La regione del cielo ana- 
lizzala nelle esplorai' io ni di Cerro Tololo 
copre una banda compresa tra 37.5 e 42,5 
gradi di latitudine celeste sud che si e- 
stende per un quarto della sfera celeste 
(si veda l'illustrazione in basso in questa 
pagina). La banda è stata ripresa in una 
sequenza di circa 15 lastre leggermente 
sovrapposte eseguile con il telescopio 
Curtis Schmidt. ciascuna delle quali co- 
priva un campo di cinque gradi di lato. 
(Le due stelle all'estremità del Gran Car- 
ro che individuano la direzione della 
Stella Potare hanno all'inarca la slessa 
distanza angolare.) Il grande riflettore da 
quattro metri eseguì esposizioni in pro- 
fondità in sette piccole regioni, ciascuna 
di circa un grado quadrato, all'interno 
dell'ampia banda fotografata con il Cur- 
tis Schmidt. In realtà il telescopio da 
quattro metri campione lunghi e sottili 
tunnel dello spazio. 

Il rilevamento effettuato con il Curtis 
Schmidt rivelò 88 quasar con spostamenti 
verso il rosso maggiori o uguali a 1 ,88. In 
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Il rilevamento eseguito con il telescopio Curtis Schmidt individuò 88 
quasar con uno spostamento verso il rosso maggiore di 1,8, Dato che gli 
spostamenti verso il rosso sono correlati alla distanza, gli 88 oggetti si 
possono rappresentare graficamente come se fossero distribuiti in un 
volume di spazio tridimensionale, I puntini in nero nella parte anteriore 
del diagramma indicano la posizione dei quasar nel cielo, mentre i 
puntini in colore sulla superfìcie superiore mostrano lo spostamento 



verso il rosso corrispondente 8 ciascun quasar. Lo schema dì rappresen- 
tazione grafica è indicato dalle linee tratteggiate che collegano il quasar 
all'estrema destra con il suo spostamento verso il russo di 3,16 e il 
quasar all'estrema sinistra con il suo spostamento verso il rosso di 1 ,96. 
Per chiarezza sono state omesse altre linee di collegamento. La dimen- 
sione verticale della regione esplorata è stala ingrandita di un l'attore 
due rispetto a quella orizzontale per evidenziare la distanza Ira i quasar. 




Il rilevamento eseguito con il telescopio da quattro metri ha individuato 
53 quasar con uno spostamento verso il rosso maggiore di 1,8, tra i quali 
sei quasar giù scoperti nell'esplorazione con il telescopio Curtis 
Schmidt. Qui le sette piccole zone esplorate con il grande telescopio so- 
no state arbitrariamente dilatate in forma di cunei di volume uniforme. 
I puntini in nero sulla faccia anteriore dei cunei mantengono comunque 
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la esatta posizione di ogni quasar all'interno della propria area di esplo- 
razione. Sono evidenti alcune coppie e piccoli gruppi di quasar cun spo- 
stamenti verso il rosso simili. Per esempio, nella zona/, sono raggrup- 
pati vicino a uno spostamento verso II rosso dì 1,84 quattro quasar a 
una distanza di circa 12 miliardi di anni luce. Sono tutti contenuti 
all'interno di un volume esteso per non più di 200 milioni di anni luce. 
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La distribuzione dei quasar secondo il loro spostamento verso il rosso 
indica che circa i (re quarti dei quasar nelle due esplorazioni di Cerro 
folcilo hanno sposlamenli verso il rosso compresi tra 1,8 e 2,4. La di- 
stribuzione degli 88 quasar dell'esplorazione Curtis Schmid! è rappre- 
sentata a sinistra, mentre quella dei 53 quasar rilevati nell'esplorazione 
con il telescopio da quattro metri è rappresentata a destra. L'esplora- 



zione Curtis Schmid! ha individuato un quasar per ogni quattro gradi 
quadrati di cielo. L'esplorazione con il telescopio da qualtro metri, 
capace di rilevare oggetti più deboli, ha individuato poco più di 10 
quasar per grado quadrato esploralo. I quasar rilevati nell'esplorazione 
con il telescopio da quattro metri, pur essendo in genere meno lumi- 
nosi di quelli dell'esplorazione Curtis Schmidt, non erano più lontani. 



una regione del cielo molto meno estesa il 
rilevamento con il telescopio da quattro 
metri identificò 53 quasar con spostamen- 
ti analoghi verso il rosso, tra i quali sei 
scoperti anche nel rilevamento effettuato 
con il telescopio Schmidt. (Un piccolo 
numero dei quasar più luminosi identifi- 
cati in entrambe le ricerche è stato scoper- 
to prima da altri astronomi.) Il rilevamen- 
to Curtis Schmidt evidenziò un quasar 
con grande spostamento verso il rosso al- 
rincirc3ogni quattro gradi quadrati di cie- 
lo; il rilevamento con il telescopio da 
quattro metri rivelò all'indica un numero 
di quasar 40 volte superiore per unità di 
superficie esplorata, pari a circa 1 quasar 
con grande spostamento verso il rosso 
ogni grado quadrato. 

La spiegazione della maggiore fre- 
quenza di scoperte effettuale con il siste- 
ma da quattro metri va ricercala ovvia- 
mente nel fatto che esso poteva rivelare 
oggetti molto più deboli. Il rilevamento 
con il telescopio da quattro metri fino a 
una grandezza limite di 21, rivelando 
quindi oggetti di circa 1 ,5 grandezze, os- 
sia quattro volte, più deboli di quelli che 
potevano essere registrati con i! piccolo 
telescopio Schmidt. Anche se t quasar 



scoperti con il rilevamento con il telesco- 
pio da quattro metri sono generalmente 
più deholi non mostrano generalmente 
maggiori spostamenti verso il rosso. La 
maggior parte dei 1 35 quasai dei due rile- 
vamenti mostrano spostamenti verso il 
rosso prossimi a 2. Ciò era previsto sia 
perché il metodo di ricerea favorisce la 
scoperta di tali quasar sia perche i quasar 
con tali spostamenti verso il rosso sono 
chiaramente i più abbondanti. I 1 35 qua- 
sar esaminati a Cerro Tololo costituisco- 
no circa la quarta parte di tutti i quasar 
scoperti finora con spostamento verso il 
[osse supcriore a 1,8. 

Per dare un'idea della effettiva distri- 
buzione dei quasar nello spazio, ho rap- 
presentato graficamente gli 88 quasar del 
rilevamento Schmidt su un solido tridi- 
mensionale a forma di torta (si veda ì'ilht- 
Strazione in alto nella pagina precede/nei. 
La faccia frontale del solido è un arco che 
localizza gli 88 quasar secondo la declina- 
zione, o latitudine, e l'ascensione retta 
(l'equivalente astronomico della longitu- 
dine, che suddivide la sfera celeste in 24 
spicchi, ciascuno largo 15 gradi). Lo spo- 
stamento verso il rosso di ciascun quasar è 
rappresentato radialmente nella parte 



superiore del solido su una scala che va da 
uno spostamento verso il rosso di 1.8. a 
uno spostamento verso il rosso di 3,5. 

Ouesta rappresentazione grafica rivela 
che in una regione compresa Ira le due e le 
quattro ore di ascensione retta i quasar 
appaiono più rari di quanto lo siano altro- 
ve. Se la scarsità riflette una reale disuni- 
formità dei quasar in quella parte dello 
spazio, si tratterebbe di un fatto sorpren- 
dente. Per tale motivo i miei colleghi e io 
preferiamo pensare perora che l'apparen- 
te scarsità sia dovuta a un effetto selettivo 
nel processo di esplorazione. Se guardia- 
mo la distribuzione dei quasar su piccola 
scala, si possono vedere casi nei quali cop- 
pie e piccoli gruppi di quasar sono molto 
vicini tra loro. Il raggruppamento più evi- 
dente si manifesta quando si rappresenta- 
no graficamente in un analogo modo tri- 
dimensionale i quasar rilevati con il tele- 
scopio da quattro metri fri veda l'ili astra- 
zione in basso nella pagina precedente). Un 
gruppo di quattro quasar con spostamenti 
verso il rosso compresi tra 1 ,83 e 1 ,86 è 
ammassato in una regione non più ampia 
di 200 milioni di anni luce nei pressi del 
punto con ascensione retta di zero ore. 

Questi raggruppamenti sono interes- 



santi perché sono all'tncirca delle stesse 
dimensioni dei superammassì di galassie 
distribuiti qua e là nello spazio circostan- 
te, I superammassì sono regioni con dia- 
metro di circa 300 milioni di anni luce, le 
quali ospitano numerosi ammassi di ga- 
lassie. Si tratta delle più grandi strutture 
conosciute dell'universo. Finora non si 
sono mai ossen^ati su pera mutassi con 
spostamenti verso il rosso che raggiunga- 
no il valore 2. Il gruppo di quasar con 
spostamenti verso il rosso attorno a 1,84 
potrebbe mascherare l'esistenza di un 
lontanissimo superammasso? Forse sarà 
in grado di dircelo lo Space Telescope. 

Considerata l'importanza dell'analisi 
visiva dei dati, la questione della di- 
stribuzione dei quasar finisce con l'impor- 
re un'analisi statistica. Esiste uno schema 
fondamentale di distribuzione? I rag- 
gruppamenti osservati sono semplice- 
mente fluttuazioni casuali? Dopo tutto, se 
spargiamo sul pavimento dei chicchi di 
riso, alcuni cadranno più vicini delta di- 
stanza media tra i chicchi. Negli ultimi 
anni sono state messe a punto potenti tec- 
niche statistiche da applicare ai rileva- 
menti galattici per indagare proprio su tali 
questioni. Con le opportune modifiche 
che tengano conto dei grandi spostamenti 
verso il rosso e degli effetti selettivi del 
metodo di rilevamento, queste tecniche si 
possono applicare anche ai quasar. 

L'obiettivo fondamentale è quello di 
scoprire se ì quasar presentano qualche 
scostamento da una distribuzione uni- 
forme e casuale. Se è così, si vorrebbe 
sapere se i quasar si ammassano e quale 
forma assumono gli ammassi. In alterna- 
tiva, si potrebbe scoprire che i quasar 
sono contrari alla formazione di ammassi 
e si trovano più lontani del previsto. Sa- 
rebbe così se la presenza di un quasar in 
un dato luogo dovesse impedire la forma- 
zione dì altri quasar nelle vicinanze. La 
formulazione matematica di tali possibili- 
tà e le verifiche per evidenziarle non ci 
riguardano necessariamente in questa 
sede, ma le principali possibilità condu- 
cono esse stesse a una rappresentazione 
grafica bidimensionale. Sia una forte ten- 
denza ad ammassarsi sia una forte ten- 
denza opposta sono riconoscibili a prima 
vista. Quando, però, entrambe le tenden- 
ze sono deboli, è difficile distinguere la 
distribuzione da una distribuzione effetti- 
vamente uniforme e casuale fri veda ì' illu- 
strazione nella pagina successiva). 

Posso riassumere Ì risultati ottenuti 
finora dalle esplorazioni di Cerro Tololo 
dicendo che l'analisi statistica è coerente 
con l'esistenza di una distribuzione dei 
quasar uniforme e casuale. Le coppie e i 
gruppi visibili a occhio non sono eviden- 
temente altroché fluttuazioni casuali. Per 
i più di 30 quasar con spostamenti verso il 
rosso compreso tra 1 .8 e 2,2 nel campione 
osservato con il telescopio da quattro 
metri, la minima distanza media è di 400 
milioni di anni luce, ben al di sotto del 
limite previsto per una distribuzione ca- 
suale. Per i quasar con spostamenti verso 
il rosso maggiori, per i quali le distanze 
medie si misurano in miliardi di anni luce. 
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si possono trarre analoghe conclusioni. 
Ouesti risultati padano a favore dell'ipo- 
tesi, generalmente sostenuta ma difficile 
da confermare, che su grande scaia l'uni- 
verso sia omogeneo. Tale ipotesi è un 
requisito fondamentale per gli attuali 
modelli dell'universo. 

Benché convincenti questi risultati 
costituiscono soltanto il primo passo di 
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una ricerca continua che è probabile pro- 
gredisca rapidamente quando verranno 
scoperti altri quasar. Se si estrapola 
l'ammassarsi delle galassie osservato al- 
l'epoca e alla scala coperta nel rilevamen- 
to dei quasar, si può dimostrare che 
l'ammassarsi delle galassie non si dovreb- 
be poter rilevare nei campioni esistenti. 
Sarà interessante vedere se lo Space Tele- 
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Il quadro della distribuzione dei quasar viene analizzalo perché esso potrebbe portare a una pio 
completa conoscenza della formazione delle galassie nel primo universo. I sei schemi mostrati in 
questa illustrazione sono analoghi bidimensionali di varie distribuzioni possibili. Se i quasar sono 
fortemente ammassati fa; o se hanno invece una forte tendenza contraria all'ammasso (b), la cosa 
dovrebbe essere ben evidente. Se mostrano solo una debole tendenza ad ammassarsi (e) a una de- 
I « il e tendenza upposta (d), potrebbero essere necessarie approfondile verifiche statistiche per di- 
mostrare che le distribuzioni non sono uniformi e casuali. Due simulazioni al calcolatore di 
distribuzioni uniformi e casuali ( e, fi mostrano che l'occhio non è un giudice attendibile di casualità. 



scope potrà migliorare la sensibilità delle 
verifiche della distribuzione fino al punto 
di poter rivelare l'ammassarsi delle galas- 
sie. La previsione è che esistano ammassi 
di galassie a uno spostamento verso il ros- 
so pari a 2, ma che essi risaltino sul fondo 
di materia più densa in tale epoca con 
minor evidenza di quanto avvenga per gli 
ammassi con minori spostamenti verso il 
rosso osservati in un'epoca successiva in 
un universo molto più espanso e quindi 
meno denso. Al tempo stesso non si pos- 
sono ignorare le coppie e i gruppi di qua- 
sar che appaiono evi demi nell'esplora- 
zione fatta con il telescopio da quattro 
metri. Dopo tutto, una teoria della for- 
mazione delle galassie postula che esse 
abbiano avuto origine da fluttuazioni ca- 
suali di densità avvenute nell'universo 
primitivo. I raggruppamenti di quasar 
potrebbero rappresentare regioni analo- 
ghe di densità intensificata. 

Tu seguito ai risultati ottenuti a Cerro 
*■ Tololo si può ora tentare di descrivere 
a cosa rassomigliava l'universo nel pe- 
riodo compreso tra 1 2 e 15 miliardi di 
anni fa. Supponiamo che la nostra galas- 
sia, la Via Lattea, si trovasse all'interno 
del gruppo di quattro quasar che. con gli 
strumenti attuali, mostrano uno sposta- 
mento verso il rosso di circa 1.85. Sup- 
ponendo che la vita umana si sia evoluta 
fin dall'inizio dell'universo, che cosa ve- 
dremmo di notte? Prima di tutto, la stes- 
sa Via Lattea dovrebbe essere molto più 
luminosa di quanto lo sìa oggi, perché 
sarebbe costituita da una popolazione 
più numerosa di stelle calde e giovani. 1 
quattro quasar del gruppo dovrebbero 
essere chiaramente visibili a occhio nudo 
come stelle luminose; infatti, si potreb- 
bero vedere senza telescopio anche qua- 
sar esterni al gruppo distanti fino a 300 
milioni di anni luce. Ovviamente i quasar 
sarebbero stati scoperti e considerati 
fenomeni strani all'inizio della storia del- 
l'astronomia. Se poi essi stano o meno il 
nucleo luminoso di galassie si sarebbe 
accertato soltanto con l'avvento dei tele- 
scopi. 

È bene ricordare che, per quanto plau- 
sibile possa essere la nostra attuale cono- 
scenza sui quasar, esiste qualche probabi- 
lità che e ssa possa esse re de 1 1 u i to e na la e 
una buona probabilità che essa sia errata 
in qualche importante particolare. Alcuni 
astronomi dubitano che i quasar siano di- 
stanti come i toro spostamenti verso il 
rosso indicano. Altri mettono in dubbio la 
realtà dell'elevata densità di quasar con 
spostamenti verso il rosso elevati e pro- 
pongono che o i quasar fossero o più lu- 
minosi fin dall'inizio o che la loro intensi- 
tà sia aumentata a causa del passaggio 
della loro radiazione nelle vicinanze di 
galassie che si trovano in mezzo e che 
agiscono come lenii gravitazionali. Ra- 
ramente, se mai è accaduto, un grande 
corpo di dati viene raccolto e subito spie- 
gato di colpo da una suggestiva teoria. E 
cosi è probabile che accada per i quasar. 
L'argomento sarebbe ben più povero 
senza le a t tu: ih ipotesi, per quanto audaci 
esse possano essere. 
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/Il METAMAGICI 



di Douglas R. Hofstadter 



Un articolo autoreferenziale sull'articolo 
dello scorso aprile sull 'autoriferimento 



In questo articolo riprenderò il tema 
dell'autoriferimento che ho già trat- 
tato nel numero di aprile dello scor- 
so anno. Vorrei approfittare di questo 
paragrafo d'apertura per avvertire i letto- 
ri non interessati all'argomento dell'auto- 
riferimento che probabilmente vorranno 
smettere di leggere prima di raggiungere 
la fine di questo paragrafo, ossia questa 
proposizione, oppure questo inciso, anzi 
questa frase-nome, in breve, questo. 

Dopo il mio articolo dell'aprile scorso 
ho ricevuto una grande quantità di posta 
autoreferenziale. Tony Durban astuta- 
mente insinuava: «Dato il grande volume 
di risposte che probabilmente avrà rice- 
vuto, non penso che lei mi stia leggendo di 
persona». La lettera di John C. Waugh 
supplicava: «Aiuto, sono sepolta sotto 
una valanga di risposte di lettori». La sua 
lettera fu salvata e ora riposa in un muc- 
chio molto ridotto, da cui pescherò per 
presentare qui quelle che maggiormente 
mi sono piaciute. 

Prima di abbandonare l'argomento 
posta, vorrei riferire che il francobollo 
della cartolina di Ivan Vince, proveniente 
dall'Inghilterra, portava questa criptica 
dicitura: «Da indirizzarsi correttamen- 
te». Era un ordine dato dall'ufficio posta- 
le alla cartolina stessa? Se è così, le carto- 
line inglesi devono essere più intelligenti 
di quelle americane; non ho ancora incon- 
trato una cartolina che sappia leggere, 
figuriamoci poi correggere il proprio indi- 
rizzo. (Mi è pervenuta una cartolina indi- 
rizzatami presso la rivista «Omni»!) Sono 
stato lusingato da un paio di complimenti 
autoneganti. Richard Ruttan ha scritto 
«Non so proprio dirle quanto mi sia pia- 
ciuto il suo primo articolo», e John Col- 
lins «Questa mia non riesce a esprimere 
quanto mi abbia deliziato l'articolo di 
aprile». 

Un passatempo diffuso tra i miei corri- 
spondenti è stato la ricerca di domande 
che contengono la propria risposta. Solo 
pochi sono riusciti a «saltar fuori dal si- 
stema». Sembra che non sia facile aver 
successo in questa limitata forma artisti- 
ca. John Flagg notava cinicamente (para- 
fraso un po'): «Poni una domanda che si 
auto-risponde e otterrai una risposta che 
si auto-interroga». Una delle migliori era 



di Henry Taves: « Ricordo con piacere un 
esame scritto di storia in cui tra l'altro si 
chiedeva: "Scrivere una domanda adatta 
per l'esame finale di questo corso e ri- 
spondere". Per risposta non feci altro che 
copiare due volte quella frase». Mi è pia- 
ciuto molto, ma riflettendoci sopra ho ini- 
ziato a sospettare che ci fosse qualcosa 
che non andava. Voi cosa ne pensate? 

Due strane domande ad auto-risposta 
mi sono state inviate da Richard Show- 
stack: «Che domanda non verbo?» e 
«Oual è una domanda che menzioni la 
parola "ombrello" senza alcuna ragione 
apparente?» Jim Shiley mi ha mandato 
un'intelligente domanda che ho legger- 
mente modificato in «Questa è una do- 
manda retorica o è una domanda retori- 
ca?» Ancora di Shiley è il seguente con- 
tributo: «Prendete un foglio bianco e 
scrivete: "Fin dove arriverà nella pagina 
questa frase?" Ora. se qualche vostro 
amico poliglotta rileva che la stessa serie 
di fonemi in Uralo-Altaico significa 
"quindici centimetri", mandatemi un ab- 
bonamento a "Scientific American". Al- 
trimenti, se la formulazione per iscritto di 
una domanda conta sia come domanda sia 
come unità di misura, avrò diritto almeno 
a un premio di consolazione. Ma penso di 
avere in qualche modo violato le regole». 

T e mie proposte di soluzione al problema 
*-^ della domanda che può servire come 
propria risposta sono domande che più 
che rispondersi da sé si provocano da sé. 
Ad esempio: «Perché mi stai chiedendo 
questo senza malinconia?» È ovvio che 
quando la domanda è posta senza malin- 
conia può provocare una risposta identi- 
ca, con cui l'interlocutore manifesta il 
proprio stupore. Già, ma che cosa provo- 
ca questa domanda? 

Philip Cohen riprende da Damon 
Knight questo aneddoto a proposito di 
una domanda che si risponde da sé: «Ter- 
ry Carr, un nostro vecchio amico, ci inviò 
un indovinello su una cartolina, poi ci in- 
viò la risposta su un'altra cartolina. In 
seguito ci mandò un altro indovinello: 
"Come si può tenere in sospeso un pol- 
lo?" senza farci avere la risposta. Dopo 
circa due settimane ci rendemmo conto 
che quella era la risposta.» 



Molti dei veri capolavori inviatimi ap- 
partengono alla categoria di quelle che io 
chiamo le autodocumentazioni; un sem- 
plice esempio è il seguente: «Questa frase 
contiene dieci parole, ventisette sillabe e 
sessantasei lettere.» Anche la frase pro- 
posta da John Atkins è molto pulita: «"È 
di sedici lettere" lo è.» Queste forme di 
autodescrizione possono essere molto più 
involute e introspettive. Philip Cohen mi 
ha fornito un esempio di Howard Berger- 
son. un maestro dei giochi di parole: «In 
questa frase la parola scompare due vol- 
te, la parola tredici compare cinque vol- 
te, la parola cinque compare due volte, la 
parola due compare sette volte, la parola 
in compare due volte, la parola compare 
compare tredici volte, la parola frase 
compare due volte, la parola sette com- 
pare due volte, la parola la compare tre- 
dici volte, la parola questa compare due 
volte, la parola volte compare tredici 
volte e la parola parola compare tredici 
volte.» 

Non è male, ma la medaglia d'oro per la 
categoria spetta a Lee Sallows, che si è 
sottoposto a questo tour de force: «Only 
the fool would take trouble to verify that 
his sentence was composed of ten a's. 
three b's, four c's. four d's, forty-six e's, 
sixteen fs.fourg's. thirteen h's.fifteen i's. 
two k's. nine I's, four m's, twenty-five n's. 
twenty-four o's, five p's, sixteen r's, forty- 
-one s's, thirty-seven t's. ten u's, eight v's, 
eight w's, four x's, eleven y's twenty-se- 
ven commas. twenty-three apostrophes, 
seven hyphens and, last but not least, a 
single!» (Solo il pazzo si prenderebbe la 
briga di verificare che la sua frase è com- 
posta da dieci a. tre b, quattro e, quattro d. 
quarantasei e. sedici f.q uà ttrog. tredici h. 
quindici i, due k, nove 1. quattro m, venti- 
cinque n, ventiquattro o, cinque p, sedici 
r, quarantun s, trentasette t, dieci u, otto 
v, otto w, quattro x. undici y, ventisette 
virgole, ventitre apostrofi, sette trattini e, 
ultimo ma non per importanza, un unico!) 
[Il traduttore italiano non è pazzo e quin- 
di si limita a una traduzione letterale.] 

lo (forse il pazzo) mi presi la briga di 
controllare tutto. Innanzitutto, però, feci 
qualche verifica di prova e devo dire che 
quando la prima verìfica casuale si di- 
mostrò positiva (mi pare che controllai il 
numero di g), la cosa ebbe un forte ef- 
fetto psicologico: improvvisamente la 
frase mi divenne molto più credibile. Mi 
colpisce il fatto strano (e meraviglioso) 
che in certe situazioni la verifica di una 
piccola parte di una teoria può servire 
da potente rinforzo alla fiducia in una 
teoria. Forse è proprio qui il nocciolo 
della frase! 

Sempre dello stesso tipo è il divertente 
rompicapo proposto dal noto logico Ra- 
phael Robinson. Il lettore deve completare 
questa frase: «In questa frase il numero di 

occorrenze di è di 1 è , di 2 è 

di 3 è di 4 è di 5 è di 6 

è di 7 è di 8 è e di 9 è ». 

Gli spazi vuoti vanno riempiti con un 
numero di una o più cifre, scritto nella 
notazione decimale. Ci sono esattamente 
due soluzioni. I lettori potrebbero anche 
cercare due frasi che si descrivono l'un 
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l'altra, o sequenze ancora più lunghe di 
questo tipo. 

~C chiaro che l'ultima parola in fatto di 
'—' autodescrizione non spetterebbe a 
una frase che si limiti a fare l'inventario 
delle sue parti, bensì a una frase che in- 
cluda anche una regola che dica come 
rimettere insieme quelle parti per creare 
l'intera frase - in breve, una frase che si 
autoriproduca. Una frase di questo gene- 
re è la ricostruzione in linguaggio ordina- 
rio fatta da Willard Van Orman Quine del 
classico omaggio metamatematico di 
Kurt Godei a Epimenide il Cretese: 

«comporta il falso quando segue la 
propria citazione» comporta il falso 
quando segue la propria citazione- 
La frase di Quine dice in effetti al letto- 
re come costruire una replica dell'enun- 
ciato e poi (per buona misura) aggiunge 
che la replica (non essa stessa per l'amor 
di Dio!) asserisce il falso! Viene in mente 
la famosa osservazione di Epilopside il 
Concretese (un cugino secondo di Epi- 
menide) a Flora, una bella ragazza di cui 
non poteva ricambiare l'ardente amore 
(era fidanzato con la sorella gemella Fau- 
na): «Fatti coraggio, mia cara, ho un sug- 
gerimento che ti può rallegrare. Basta 
prendere una di queste cellule del mio 
braccio e clonarla: ti troverai uno che mi 
assomiglia come un goccia d'acqua e pen- 
sa proprio come me. Ma stai attenta, pare 
che racconti delle grosse fandonie alle 
belle ragazze!». 

Negli anni quaranta. John von Neu- 
mann lavorò a lungo al tentativo di pro- 
gettare una macchina che potesse costrui- 
re una riproduzione di se stessa a partire 
dalle materie prime. Arrivò infine a un 
progetto teorico consistente di centinaia 
di migliaia di parti. Vista a posteriori e 
con un notevole grado di astrazione, l'i- 
dea che sta dietro la macchina autoripro- 
ducentesi di von Neumann rivela una for- 
te somiglianza con il modo in cui si ripro- 
duce il DNA. E questo è a sua volta simile 
al metodo di Godei per costruire una fra- 
se autoreferenziale in un linguaggio ma- 
tematico nel quale, a prima vista, non 
sembra- esserci modo di riferirsi al lin- 
guaggio stesso. 

Ecco allora, per i lettori ambiziosi, il 
Gioco di von Neumann: creare una frase 
comprensibile e non irragionevolmente 
lunga che non solo elenchi le sue parti (a 
livello di parola o a livello di lettera), ma 
dica anche come metterle insieme in 
modo da ricostruire la frase stessa. (Si 
noti che il requisito che la frase sia «non 
irragionevolmente lunga» è diverso, mol- 
to diverso, da «ragionevolmente lunga».) 
L'elenco delle parti (o «seme») deve es- 
sere un inventario di parole o simboli ti- 
pografici, più o meno come nelle frasi 
create da Howard Bergerson e Lee Sal- 
lows. I simboli elencati devono essere 
chiaramente distinguibili dal testo che a 
essi si riferisce. Potrebbero per esempio 
essere racchiusi fra virgolette o stampati 
in un altro carattere o designati col loro 
nome. Non è importante la convenzione 
adottata, basta che sia chiara la distinzio- 
ne. Il resto della frase (la «regola costrut- 



tiva») dovrebbe essere stampato nor- 
malmente, in quanto va visto non come 
materia prima tipografica, ma come in- 
sieme di istruzioni. Si tratta della distin- 
zione tra uso e menzione di cui ho parlato 
lo scorso aprile, distinzione che non va 
trascurata se si vuole evitare una debolez- 
za concettuale. (È questa una pecca della 
frase di Sallow che macchia la sua meda- 
glia d'oro.) 

La regola costruttiva non può riferirsi 
al materiale stampato normalmente, ma 
solo alle parti dell'inventario. La regola 
costruttiva non deve quindi in alcun modo 
riferirsi a se stessa! Inoltre la regola co- 
struttiva deve definire la struttura in 
modo esplicito (ed è questo l'aspetto più 
sottile e probabilmente il più spesso tra- 
scurato dell'autoreferenza) e deve speci- 
ficare quali parti vanno stampate nor- 
malmente e quali vanno chiuse tra virgo- 
lette (o in qualunque altro modo è indica- 
ta la materia prima). Da questo punto di 
vista è carente la frase di Bergerson: an- 
che se distingue chiaramente l'uso dalla 
menzione affidandosi alle lettere maiu- 
scole per i nomi delle parti elencate e alle 
lettere minuscole per il conteggio delle 
parti e le parole di riempitivo, non ha 
elenchi se parati perle parti in maiuscolo e 
quelle in minuscolo. In questo modo si 
perde una distinzione essenziale. 

Valgono di più, nel Gioco di von Neu- 
mann, le soluzioni formulate con parole 
del vocabolario di base o con seme a livel- 
lo di lettera (come nella frase di Sallow). 
La frase di Quine, anche se chiaramente 
ha in sé un seme (la frase di otto parole 
racchiusa tra virgolette) e una regola co- 
struttiva (far seguire qualcosa alla propria 
citazione), non vale perché il suo seme è 
ben lungi dall'essere materia prima. 

C'è un'ottima ragione, tra l'altro, per- 
ché il seme della frase di Quine sia 
così complicato, coincidente in effetti, 
con la regola costruttiva, a parte le virgo- 
lette. La ragione è semplice: bisogna co- 
struire la regola costruttiva a partire dalla 
materia prima e più la regola costruttiva 
assomiglia al seme più è semplice costruir- 
la partendo dal seme. Per avere una frase 
totalmente nuova basta fare due copie del 
seme, effettuare qualche semplice mani- 
polazione per trasformare una copia del 
seme in regola costruttiva e poi unire l'al- 
tra copia del seme alla regola costruttiva 
appena coniata per ottenere una frase 
completa nuova di zecca. 

Per rendere la cosa più chiara sarà utile 
fornire una leggera variante alla frase di 
Quine. Immaginate di saper riconoscere 
solo le lettere minuscole e che le lettere 
maiuscole vi siano del tutto estranee. Il 
testo stampato in lettere maiuscole sarà 
allora sprovvisto, a tutti gli effetti pratici, 
di significato e interesse, mentre il testo 
stampato in minuscolo sarà ricco di un 
significato e interesse, capace di suggerire 
idee o azioni. Supponiamo ora che qual- 
cuno vi abbia dato una tavola di conver- 
sione che associ a ogni lettera maiuscola 
la sua corrispondente minuscola, cosi che 
possiate «decodificare» il testo in maiu- 
scolo. Un giorno, poi, vi trovate davanti a 



questo incomprensibile testo in lettere 
maiuscole: 

COMPORTA IL FALSO QUANDO USATO 
COME SOGGETTO DELLA SUA VERSIONE IN 
MINUSCOLE 

Una volta decodificato, il testo portereb- 
be a una frase in lettere minuscole, o piut- 
tosto a un frammento di frase in minusco- 
le, un predicato senza soggetto. Suggesti- 
vo, eh? 

Questa nozione di due alfabeti paralle- 
li, uno in cui il testo è inerte e privo di 
significato, l'altro in cui il testo è attivo e 
ricco di significato, non serve solo a co- 
struire una variante di poco conto della 
frase di Quine; in realtà è molto simile a 
un trucco di incredibile intelligenza che la 
natura ha scoperto e sfruttato in ogni cel- 
lula di ogni organismo vivente. Il nostro 
seme, il nostro DNA, è un enonne libro 
fatto di testi inerti scritti in un alfabeto 
^himico con 64 lettere «maiuscole» (co- 
doni). Le nostre regole costruttive, i no- 
stri enzimi, sono brevi e concise parole 
d'ordine scritte in un differente alfabeto 
chimico con esattamente 20 lettere «mi- 
nuscole» (amminoacidi). C'è una funzio- 
ne (il codice genetico) che trasforma le 
lettere maiuscole in lettere minuscole. 
Ovviamente alcune lettere minuscole 
devono corrispondere a più di una lettera 
maiuscola, ma non è che un dettaglio. Tre 
caratteri dell'alfabeto maiuscolo, inoltre, 
non sono lettere, ma segni d'interpunzio- 
ne che ci dicono dove termina una parola 
d'ordine e inizia la successiva, ma anche 
questi sono dettagli. Una volta conosciute 
le corrispondenze, spesso non ci si ricor- 
derà nemmeno di distinguere tra i due 
alfabeti chimici: l'alfabeto inerte maiu- 
scolo dei codoni e l'alfabeto attivo minu- 
scolo degli amminoacidi. Ciò che conta è 
che, armati del codice genetico, si può 
leggere il libro del DNA (seme) come se 
fosse una sequenza di parole d'ordine 
d'enzimi (regole costruttive) che ci dico- 
no come scrivere un nuovo libro di DNA 
e un nuovo insieme di parole d'ordine 
d'enzimi. La cosa è perfettamente analo- 
ga alla nostra variante della frase di Qui- 
ne, dove il testo seme, inerte e in maiusco- 
le, era trasformato in testo regola, attivo e 
in minuscole, che ci diceva come costruire 
una copia dell'intera frase di Quine una 
volta dato il seme. 

Il DNA di una cellula e gli enzimi si 
comportano come il seme e le regole co- 
struttive della frase di Quine o come l'e- 
lenco delle parti e le regole costruttive 
dell'automa autoriproducentesi di von 
Neumann o ancora come il seme e le rego- 
le costruttive dei programmi di calcolo 
che si stampano da sé. E incredibile quan- 
to sia universale il meccanismo dell'auto- 
riferimento e trovo sempre curioso il fatto 
che la gente che inveisce contro la suppo- 
sta stupidità dell'autoriferimento sia essa 
stessa composta da bilioni di molecole 
autoreferenziali. 



I 



nsieme a Scott Kim ho scoperto una 

strana coppia di frasi: 

«La frase seguente è del tutto identica a 
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questa, tranne che sono state scambiate le 
parole "seguente" e "precedente", così co- 
me le parole "tranne" e "dato" e le espres- 
sioni "identica a" e "differente da".» 

«La frase precedente è del tutto diffe- 
rente da questa, dato che sono state 
scambiate le parole "precedente" e "se- 
guente", così come le parole "dato" e 
"tranne" e le espressioni "differente da" 
e "identica a".» 

A prima vista queste frasi ricordano 
una variante a due passi del paradosso di 
Epimenide («La frase seguente è vera»; 
«La frase precedente è falsa»). Ripen- 
sandoci, però, si vede che dicono entram- 
be esattamente la stessa cosa. Don Byrd 
non è d'accordo con me: egli sostiene che 
dicono cose del tutto diverse. 

Non sorprende il fatto che molte delle 
frasi proposte dai lettori avessero qualco- 
sa di paradossale. Alcune erano varianti 
del paradosso di Russell sul barbiere che 
rade tutti quelli che non radono se stessi, 
o sull'insieme di tutti gli insiemi che non 
includono se stessi come elemento. Per 
esempio, Gerald Hull ha elaborato questa 
strana frase: «Questa frase si riferisce a 
ogni frase che non si riferisce a se stessa». 
La risposta di Hull è autoreferenziale o 
no? Sulla stessa linea è la dedica, citata da 
Michael Gardncr, della tesi di uno stu- 
dente del Reed College: «Questa tesi è 
dedicata a tutti quelli che non hanno de- 
dicato la loro tesi a se stessi.» Come mi ha 
fatto notare Charles Brenner, una dedica 
analoga si trova nel libro Teoria dei mo- 
delli, di C. C. Change H. J.Keisler (trad. 
it. Boringhieri, 1978). Sempre Brenner 
suggerisce un'altra variante del paradosso 
di Russell: elaborare un programma che 
stampi un elenco di tutti i programmi che 
non stampano mai se stessi. La domanda, 
naturalmente, è se questo programma 
potrà mai stampare se stesso. 

Una delle frasi più sconcertanti mi è 
stata inviata da Robert Boeninger: «Que- 
sta frase non ha in realtà la proprietà che 
sostiene di non avere.» Capito? Il pro- 
blema, naturalmente, è trovare la pro- 
prietà che la frase sostiene di non avere. 

TI matematico olandese Hans Freuden- 
■*■ thal mi ha inviato un aneddoto para- 
dossale basato sull'autoriferimento: 

«C'è una storia di Christian Gellert, un 
tedesco del XVIII secolo, intitolata "Der 
Bauer und sein Sohn" ("II contadino e 
suo figlio"). Un giorno, durante una pas- 
seggiata, il figlio dice una grossa bugia e 
suo padre lo avverte con severe parole 
che stanno avvicinandosi al ponte dei bu- 
giardi, un ponte che crolla ogni volta che 
un bugiardo lo attraversa. Sentito questo 
terribile avvertimento, il figlio ammette la 
sua bugia e confessa la verità. 

«Quando io [Freudenthal] raccontai 
questa storia a un bambino di IO anni, 
questi mi chiese cosa fosse accaduto 
quando infine i due erano giunti al ponte. 
Io risposi: "Crollò sotto il padre, il quale 
aveva mentito dato che in realtà non esi- 
ste un ponte dei bugiardi". (O forse esi- 
steva?)». 

C. W. Smith mi ha inviato da London, 
Ontario, una lettera in cui viene descritta 



una situazione che ricorda il paradosso di 
Epimenide: 

«Negli anni sessanta, si ergeva solitario 
in un campo di erbacce in questa città un 
cartello che diceva: "ricompensa di 25 
dollari per informazioni che portino al- 
l'arresto e alla condanna di chiunque ri- 
muova questo cartello". Comunque sia, il 
cartello è scomparso da tempo; e così 
anche il campo, per altro » 

Detto per inciso, il paradosso di Epi- 
menide non va confuso con il paradosso di 
Nixonide, coniato per la prima volta da 
Nixonidc il Cretino nel 1974 d.C: «Oue- 
sto rapporto non ha valore». A proposito 
di Epimenide, una delle più belle varianti 
del suo paradosso è la parte dedicata agli 
«Errata» in un libro ipotetico descritto da 
Beverly Rowe: 



(vi) 

Errata 

Pagina (vi): Al posto di «Errata» 
leggere «Erratimi» 



Strettamente connesse alle frasi real- 
mente paradossali sono quelle che appar- 
tengono alle categorie che io chiamo «ne- 
vrotica» e «sana», Una frase sana è una 
frase che, per così dire, mette in pratica ciò 
che predica, mentre una frase nevrotica è 
una frase che dice una cosa e fa l'opposto. 
Un buon esempio di ciascuna delle due 
categorie ci è dato da Alan Auerbach. La 
sua frase sana è «Conciso!», mentre quella 
nevrotica è «Per scrivere bene - e l'avete 
sentito milioni di volte - bisogna evitare le 
esagerazioni.» Una frase sana di Brad 
Shelton: «Ottantasette parole fa, questa 
frase non era ancora iniziata». Una delle 
frasi che più delle altre esce dal sistema è 
quella di Cari Bender: «La frase seguente 
è scritta in Tailandia, su». 

Consideriamo una frase che ha a che 
vedere con la precedente e mi è stata in- 
viata da David Stork: «Non c'è bisogno di 
dire che...». A quale categoria appartie- 
ne? Forse è una frase psicotica, come 
quella inviataci da Pete Maclean: «Se si 
invertissero i significati di "vero" e "fal- 
so", allora questa frase non sarebbe fal- 
sa,» Non sono ancora riuscito a capire che 
cosa significhi! Dan Krimm mi ha scritto: 
«Ho sentito dire che questa frase è un 
pettegolezzo.» La seguente è di Linda 
Simonetti: «Che non è una frase comple- 
ta, ma solo una proposizione subordina- 
ta.» Di Douglas Wolfe è la seguente frase 
nevrotica basata sull'esperienza: «Non 
usate mai l'imperativo, e non è neanche 
corretto costruire una frase mescolando 
modi diversi.» David Moser mi ha ricor- 
dato uno slogan usato un tempo dal Na- 
tional Lampoon : «Così divertente che 
vende senza bisogno di slogan!». Perry 
Weddle ha scritto: «Sto cercando di inse- 
gnare al mio pappagallo a dire "Non capi- 
sco nulla di quello che dico". Quando io 
lo dico, è un circolo vizioso autoreferen- 



ziale, ma nel suo caso?». Stephen 
Coombs rileva che «una frase può riferirsi 
a se stessa nel verbo». Mia madre, Nancy 
Hofstadter. ha sentito il Segretario di sta- 
to Haig che descriveva un messaggio 
d'avvertimento ai Russi come «un'ambi- 
guità calcolata che sarebbe stata chiara- 
mente capita». Sissignore! 

Jim Propp propone una sequenza di 
frasi che vanno dal nevroticamente sano 
al sanamente nevrotico: 

«Questa frase ogni terza, ma essa anco- 
ra comprensibile.» 

«Questo più facile capire meno omes- 
so.» 

«Questo impossibile tranne contesto.» 

«4'33" tentativo idea.» 

« » 

La penultima frase si riferisce al famoso 
pezzo per pianoforte di John Cage fatto di 
4 minuti e 33 secondi di silenzio L'ultima 
frase potrebbe essere un brano tratto da 
L'intelligenza e la saggezza di Spiro T. 
Agnew, anche se è troppo breve per po- 
terne essere certi. Ancora Propp mi ha 
inviato la seguente citazione sana dal li- 
bro Intelligence in Ape and Man di David 
Premack: «Per "produttività" del lin- 
guaggio intendo la capacità che il linguag- 
gio ha di introdurre nuove parole in ter- 
mini di quelle già esistenti.» 

TI seguente, inviatomi dal filosofo Ho- 
*- ward DeLong, potrebbe essere consi- 
derato un sillogismo nevrotico: «Tutti i 
sillogismi non validi violano almeno una 
regola. Questo sillogismo viola almeno 
una regola. Quindi questo sillogismo è un 
sillogismo non valido.» 

Molti lettori hanno rispolverato vec- 
chie frasi e giochi di parole. D. A. Treiss- 
man, per esempio, mi fa presente che «la 
nostalgia non è più come una volta». 
Henry Taves ricorda quelle deliziose 
magliette con scritte del tipo «I miei sono 
andati in Florida e non sono riusciti a 
portarmi altro che questa schifosa ma- 
glietta!» John Fletcher racconta un epi- 
sodio di una trasmissione televisiva di 
qualche anno fa in cui Joanne Worley 
cantava «Sono solo una ragazza che non 
sa dire "n...", "n...", "n..."» John Healy 
scrive: «Pensavo di essere indeciso, ma 
ora non ne sono più così sicuro.» 

Anch'io ho da dare qualche contributo 
a questa raccolta. Un esempio sano è: «In 
questa frase le ultime tre parole "sono 
state tralasciate".» O è nevrotico? Queste 
cose mi confondono! In ogni caso, questa 
è una frase del tuJtto sana: «Questa frase 
offre al (ai) suo (i) lettore (i) varie alterna- 
tive/opzioni che egli(o essi) è(sono) libe- 
ro(i) di accettare e/o respingere.» E poi 
c'è l'inevitabile «Questa frase è nevroti- 
ca.» Le cose stanno così: se è nevrotica, 
mette in pratica quel che predica, quindi è 
sana e non può essere nevrotica, ma se è 
non nevrotica, è l'opposto di quello che 
dice di essere, quindi deve essere nevroti- 
ca. Non c'è da stupirsi se è nevrotica! 

A proposito di frasi nevrotiche, cosa 
dire delle frasi con crisi di identità? Per 
me sono le più interessanti di tutte. Un 
esempio tipico è la domanda, vagamente 
apprensiva, di Dan Krimm: «Se affermas- 
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si qualcosa d'altro, si tratterebbe ancora 
di me?». Non ero ancora soddisfatto e 
allora ne ho scritta un'altra versione: «In 
un altro mondo avrei potuto essere una 
frase su Humphrey Bogart?» Fermatomi 
a riflettere su quello che avevo fatto, mi 
accorsi che rivedendo la frase di Krimm 
avevo alterato la sua identità proprio nel 
modo che essa temeva. Restava la do- 
manda: tutte queste varianti rimanevano 
in fondo davvero la stessa frase? Il mio 
ultimo esperimento in questa direzione: 
« In un altro mondo, questa frase avrebbe 
potuto essere la frase di Dan Krimm?» 

Alcuni lettori avevano chiaramente 
seguito questa stessa linea di pensiero. 
John Atkins chiedeva: «Qualcuno può 
spiegare perché questa sarebbe ancora la 
stessa rivista senza questa domanda, men- 
tre questa non sarebbe più la stessa do- 
manda senza questa parola?» Loul Mcln- 
tosh, che lavora in un centro di riabilita- 
zione per ex schizofrenici, poneva un que- 
sito che connette l'identità personale alle 
frasi autoreferenziali: «Se io fossi te, chi 
starebbe leggendo questa frase?» Ag- 
giungeva poi: «(N.B.: Ecco quello che mi 
succede a lavorare con gli schizofrenici.)» 
Questo mi porta a Peter M. Brigham, M. 
D., che nel suo lavoro si era trovato di 
fronte a un caso di schizofrenia letteraria: 
«Naturalmente lei ha appena iniziato a 
leggere la frase che ha appena finito di 
leggere.» 

Un po' di tempo fa ho sentito uno spet- 
tacolo radiofonico sugli animali 
domestici in cui l'annunciatore faceva 
questa riflessione: «Se un cane avesse 
scritto questo programma, forse avrebbe 
detto che gli uomini sono inferiori perché 
non scondinzolano.» La cosa mi diede da 
pensare: come sarebbe stato questo arti- 
colo se fosse stato scritto da un cane? Non 
ne sono sicuro, ma ho l'impressione che 
avrebbe avuto a che fare con la caccia agli 
scoiattoli. Forse avrebbe avuto un para- 
grafo in cui ci si sarebbe chiesti come sa- 
rebbe stato questo articolo se fosse stato 
scritto da uno scoiattolo. 

È di Harold Cooper la frase che più mi 
è piaciuta tra tutte quelle inviatemi. Gli 
era stata ispirata dalla mia domanda auto- 
referenziale controfattuale: «Come sa- 
rebbe questa frase se n fosse uguale a 3?» 
Ecco la sua risposta: 



Se n fosse uguale a 3, questa frase 
avrebbe pressapoco quest» aspett 



Le O a sci lati rappresentano il fatto che 
il rapporto tra la circonferenza e il diame- 
tro di un esagono è uguale a 3. È chiaro 
che per Cooper è quanto mai naturale 
ritenere che se n fosse uguale a 3 /' cerchi 
sarebbero esagoni! Chi non sarebbe d'ac- 
cordo? Mi colpì il fatto che, portando a 3 
il valore di tz, non solo i cerchi si trasfor- 
mavano in esagoni, ma anche le frasi in- 
terrogative si tramutavano in frasi dichia- 
rative. Si iicordi che la domanda chiede- 
va come la domanda stessa sarebbe sta- 
ta in quello strano mondo congiuntivo. 



Avrebbe perso la curiosità su se stessa e 
avrebbe cessato di essere una domanda? 
Non vedevo perché quel tratto della per- 
sonalità della frase avrebbe dovuto essere 
influenzato dal valore di n. Del resto mi 
sembrava ovvio che,sex fosse uguale a 3, 
l'antecedente del condizionale non sa- 
rebbe più congiuntivo. In effetti, invece 
che «se 7r fosse uguale a 3». dovrebbe 
essere «dato che n è uguale a 3» (o qual- 
cosa del genere). Ricapitolando quello 
che avevo pensato, costruii una variante 
della frase di Cooper: «Com'è questa fra- 
se, cssendojr uguale a 3 (come sempre)?» 

Molti lettori sono apparsi interessati 
alle frasi che fanno riferimento al lin- 
guaggio che si sta usando (o non si sta 
usando, come può accadere). Un esempio 
è: «Se parlaste italiano, parlereste la vo- 
stra lingua nazionale.» Jim Propp mi ha 
inviato una deliziosa coppia di frasi di 
questo tipo, che vanno lette insieme: 

«Cctte phrase se refere a elle-meme, 
mais d'une maniere peu evidente a la plu- 
part des Italiens». 

«Plim glorkle pegram ut rcplat, trull 
gen ris clantcr froat veb nup lamerack già 
smurp Terrestri.» 

Se non capite la prima frase, fatevi aiu- 
tare da un amico marziano a decodificare 
la seconda: vi darà dei suggerimenti sulla 
prima. (Ci scusiamo per aver saltato i cor- 
retti accenti marziani, ma non avevamo i 
caratteri tipografici adatti.) 

Lo scorso aprile pubblicai numerose 
frasi create da David Moser e affermai 
che egli aveva scritto un'intera storia for- 
mata da frasi autoreferenziali. Molti let- 
tori si sono dimostrati interessati alla cosa 
e ho deciso che non c'era miglior modo 
per concludere quest'articolo che ripro- 
durre interamente la storia di David. 
Eccola: 

Questo è il titolo di questa storia. 

che si trova anche parecchie volte 

nella storia stessa 

Questa è la prima frase di questa storia. 
Questa è la seconda frase. Questo è il 
titolo di questa storia, che si trova anche 
parecchie volte nella storia stessa. Questa 
frase si interroga sul valore intrinseco del- 
le prime due frasi. Questa frase vi infor- 
ma, nel caso non ve ne foste già accorti, 
che questa è una storia autoreferenziale, 
cioè una storia formata da frasi che si 
rifeiiscono alla loro propria struttura e 
funzione. Questa è una frase che serve per 
finire il primo capoverso. 

Questa è la prima frase di un nuovo 
capoverso di una storia autoreferenziale. 
Questa frase vi fa conoscere il protagoni- 
sta della storia, un ragazzo di nome Billy. 
Questa frase vi dice che Billy è biondo, 
con gli occhi azzurri, americano, ha 12 
anni e strangola sua madre. Questa frase 
fa un commento sulla goffa natura della 
forma narrativa autoreferenziale mentre 
riconosce lo strano e divertente distacco 
che garantisce allo scrittore. Come per 
illustrare quanto detto nell'ultima frase, 
questa frase ci ricorda, senza ombra di 
facezia, che i bambini sono un prezioso 
dono divino e che il mondo è un posto 



migliore quando è benedetto dalle gioie e 
delizie che essi vi portano 

Questa frase descrive gli occhi della 
madre di Billy che schizzano fuori dalle 
orbite e la sua lingua che penzola e fa 
riferimento agli spiacevoli gorgoglìi che 
sta emettendo. Questa frase fa l'osserva- 
zione che questi sono tempi incerti e diffi- 
cili e che i rapporti, anche quelli apparen- 
temente permanenti e profondamente 
radicati, hanno la tendenza a rompersi. 

Introduce in questo capoverso l'espe- 
diente dei frammenti di frase. Un fram- 
mento di frase. Un altro. Buon espedien- 
te. Sarà più usato in seguito. 

Questa è in realtà l'ultima frase della 
storia, ma è stata messa qui per sbaglio. 
Questo è il titolo di questa storia, che si 
trova anche parecchie volte nella storia 
stessa. Svegliatosi una mattina uscendo 
da sgradevoli sogni, Grcgor Samsa si tro- 
vò nel suo letto trasformato in un gigante- 
sco insetto. Questa frase vi informa che la 
frase precedente è di un'altra storia (una 
molto migliore, va detto) e non c'entra 
niente in questo passo della narrazione. A 
dispetto delle affermazioni della frase 
precedente, questa frase si sente obbliga- 
ta a informarvi che la storia che state leg- 
gendo è in realtà La metamorfosi, di 
Franz Kafka, e che la frase a cui ci si 
riferiva nella frase precedente è l'unica 
frase che appartiene davvero a questa sto- 
ria. Questa frase annulla la frase prece- 
dente informando il lettore (povero, con- 
fuso infelice) che questo brano letterario 
è in realtà la Dichiarazione di indipen- 
denza, ma che l'autore, in un gesto di 
estrema negligenza (se non di malizioso 
sabotaggio), non ha finora incluso nem- 
meno una sola frase di quel commovente 
documento, anche se ha accondisceso a 
usare un piccolo frammento di frase, vale 
a dire «quando nel corso degli umani 
eventi», chiuso tra virgolette vicino alla 
fine della frase. Mostrando una chiara 
consapevolezza della noia e della sincera 
ostilità del lettore medio verso gli inutili 
giochi concettuali a cui si indulgeva nelle 
frasi precedenti, questa frase ci riporta 
infine allo scenario della storia ponendo 
la domanda: «Perché Billy strangola sua 
madre?» Questa frase cerca di fare un po' 
dì luce sulla domanda posta dalla frase 
precedente, ma non ci riesce. Questa fra- 
se, invece, ci riesce suggerendo una possi- 
bile relazione incestuosa tra Billy e sua 
madre e alludendo alle concomitanti 
complicazioni freudiane che ogni lettore 
astuto vedrà immediatamente. Incesto. 
L'innominabile tabù. La proibizione uni- 
versale. Incesto. E si notano i frammenti 
di frase? Buon espediente letterario. Sarà 
più usato in seguito. 

Questa è la prima frase di un nuovo 
capoverso. Questa è l'ultima frase di un 
nuovo capoverso. 

Questa frase può servire sia da inizio di 
un capoverso sia da fine, a seconda della 
sua posizione. Questo è il titolo di questa 
storia, che si trova anche parecchie volte 
nella storia stessa. Questa frase solleva 
una scria obiezione verso l'intera classe di 
frasi autoreferenziali che si limitano a 
commentare la propria funzione o la pro- 
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pria posizione all'interno della storia (ad 
esempio le ultime quattro frasi), per il 
fatto che esse sono monotonamente pre- 
vedibili, indimenticabilmente autoindul- 
genti e servonosemplicemente a distrarre 
il lettore dal vero argomento di questa 
storia, che a questo punto sembra avere a 
che fare con strangolamento e incesto e 
chissà quali altre delizie. Lo scopo di que- 
sta frase è rilevare che la frase preceden- 
te, anche se non appartiene essa stessa 
alla classe di frasi autoreferenziali contro 
cui solleva obiezioni, nondimeno serve 
anch'essa semplicemente a distrarre il let- 
tore dal vero argomento di questa storia, 
che in realtà ha a che fare con l'inesplica- 
bile trasformazione di Gregor Samsa in 
un insetto gigantesco (a dispetto delle 
rumorose affermazioni contrarie di altre 
benintenzionate, ma male informate fra- 
si). Questa frase può servire sia da inizio 
di un capoverso sia da fine, a seconda 
della sua posizione. 

Uuesto è il titolo di questa storia, che si 
trova anche parecchie volte nella storia 
stessa. Ouesto è quasi il titolo di questa 
storia, che si trova solo una volta nella 
storia stessa. Uuesta frase afferma a ma- 
lincuore che fino a questo punto il modo 
narrativo autoreferenziale ha avuto un 
effetto paralizzante sul progresso della 
storia stessa, cioè queste frasi sono state 
talmente impegnate ad analizzare se stes- 
se e il loro ruolo nella storia che hanno 
finito per non compiere la loro funzione 



di comunicatori di eventi e idee che uno 
spera si fondano in una trama, in uno 
sviluppo dei personaggi, ecc., in breve, la 
veraraison d'élre di ogni rispettabile frase 
all'interno di un brano di irresistibile pro- 
sa. Uuesta frase rileva inoltre l'ovvia ana- 
logia tra la condizione di queste agoniz- 
zanti frasi autocoscienti e le analoghe af- 
flizioni degli esseri umani, e sottolinea gli 
analoghi effetti paralizzanti che scaturi- 
scono da un'eccessiva e torturata autoa- 
nalisi. 

Lo scopo di questa frase (che può anche 
servire da capoverso) è di riflettore che se 
la Dichiarazione di indipendenza fosse 
stata formulata e strutturata allo stesso 
modo lezioso e incoerente di questa sto- 
ria, non si potrebbe dire in che tipo di 
corrotta società libertina vivremmo ora o 
in quali abissi di decadenza potrebbero 
essere precipitati gli abitanti di questo 
paese, fino al punto che scrittori squilibra- 
ti e degradati costruiscano frasi irritante- 
mente ingombranti e inutilmente prolisse 
che a volte possiedono la discutibile se 
non del tutto indesiderabile proprietà di 
riferirsi a se stesse ed esse a volte arrivano 
a divenire frasi sconclusionate o mostrano 
altri segni di inescusabile sciatteria 
grammaticale quali non necessarie ridon- 
danze superflue che quasi certamente 
avrebbero insidiosi effetti sullo stile di 
vita e sulla morale della nostra impressio- 
nabile gioventù, portandola a commette- 
re incesto o addirittura assassinio e forse è 
per questo che Billy sta strangolando sua 
madre, a causa di frasi proprio come que- 
sta, che non hanno obiettivi discernibili o 
scopi perspicui e terminano in un punto 
qualsiasi, anche in mez 

Bizzarro. Un frammento di frase Un 
altro frammento. Dodici anni. Uuesta è 
una frase che. Frammentata. E strango- 
lando sua madre. Scusate, scusate. Biz- 
zarro. Uuesto. Più frammenti. Uuesto è. 
Frammenti. Il titolo di questa storia, che. 
Biondo. Scusate, scusate. Frammento 
dopo frammento. Più difficile. Uuesta è 
una frase che. Frammenti. Diavolo buon 
espediente. 

Lo scopo di questa frase è triplice: ( 1 ) 
scusarsi per la sfortunata e inesplicabile 
scorrettezza nel capoverso precedente; 
(2) assicurarti, lettore, che non accadrà 
più; e (3) ripetere l'affermazione che que- 
sti sono tempi incerti e difficili e che 
aspetti del linguaggio, anche quelli appa- 
rentemente stabili e profondamente radi- 
cati come la sintassi e il significato, si 
spezzano. Uuesta frase non aggiunge nul- 
la di sostanziale a eiò che è stato espresso 
nella frase precedente, ma serve sempli- 
cemente da frase conclusiva per questo 
capoverso, che altrimenti potrebbe non 
averne una. 

Uuesta frase, in un improvviso e corag- 
gioso soprassalto di altruismo, cerca di 
abbandonare il modo autoreferenziale, 
ma fallisce. Uuesta frase cerca di nuovo, 
ma il tentativo è condannato in partenza. 

Uuesta frase, in un ultimo e disperato 
tentativo di infondere un minimo di nar- 
razione in questa prosa paralizzata, allude 
rapidamente ai frenetici tentativi di Billy 
di nascondersi, seguita da un lirico, toc- 



cante e bel passaggio in cui Billy si riconci- 
lia con suo padre (risolvendo così i subli- 
minali conflitti freudiani che risultano 
ovvi a qualsiasi astuto lettore) e da un'ec- 
citante scena finale di caccia da parte del- 
la polizia durante la quale Billy è acciden- 
talmente colpito e ucciso da una recluta 
della polizia in preda al panico che per 
coincidenza si chiama anch'essa Billy. 
Uuesta frase, anche se fondamentalmen- 
te in completa simpatia con i lodevoli 
sforzi dell'ultima frase densa d'azione, 
ricorda al lettore che queste allusioni a 
una storia che in realtà non esiste ancora 
non sono in alcun modo sostituti della 
cosa reale e pertanto non possono tirar 
fuori l'autore (quello stupido indolente) 
dalla proverbiale trappola. 

Capoverso. Capoverso. Capoverso. 
Capoverso. Capoverso. Capoverso. Ca- 
poverso. Capoverso. Capoverso. Capo- 
verso. Capoverso. Capoverso. Capover- 
so. Capoverso. 

Lo scopo. Di questo capoverso. È di 
scusarsi. Perl'usogratuito. Di. Frammen- 
ti di frase. Scusate. 

Lo scopo di questa frase è scusarsi per 
gli inutili esciocchigiochettida adolescen- 
ti a cui si indulgeva nei due precedenti ca- 
poverso, ed esprimere da parte di noi, le 
frasi più mature, il rincrescimento per il 
fatto che, nel complesso, il tono di questa 
storia è tale da non riuscire a comunicare 
un semplice, per quanto un po' torbido, 
scenario. 

Uuesta frase desidera scusarsi per le 
inutili scuse che si trovano in questa storia 
(questa inclusa), che, anche se manife- 
stamente qui poste a beneficio dei lettori 
più irritati, non fanno che ritardare in 
modo esasperantemente ripetitivo la pro- 
secuzione dell'ormai quasi dimenticata 
linea narrativa. 

Uuesta frase mette l'accento sul terribi- 
le significato dell'autoriferimento appli- 
cato alle frasi, una pratica che potrebbe 
dimostrarsi un vero vaso di Pandora di 
potenziale rovina, in quanto se una frase 
può riferirsi o alludere a se stessa, perché 
non un'umile proposizione subordinata, 
magari proprio questa? O questo fram- 
mento di frase? O tre parole? Due paro- 
le? Una? 

Forse è giusto che questa frase ci ricordi 
gentilmente e senza ombra di condiscen- 
denza che questi sono davvero tempi dif- 
ficili e incerti e che in genere le persone 
non sono buone l'una con l'altra, e che 
forse noi, esseri umani senzienti o frasi 
senzienti che siamo, dovremmo sforzarci 
di più. Voglio dire che c'è qualcosa come 
il libero arbitrio, ci deve essere, e questa 
frase ne è la prova! Né questa frase né tu, 
lettore, siete completamente senza spe- 
ranza davanti alle impietose forze che 
operano nell'universo. Dovremmo stare 
ben piantati per terra, affrontare i fatti, 
prendere Madre Natura per il collo e 
sforzarci di più Perla gola. Di più. Di più, 
di più. 

Scusate. 

Uuesta è l'ultima frase della storia. 
Uuesta è l'ultima frase della storia Uue- 
sta è l'ultima frase della storia. Uuesta è. 

Scusate. 
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